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PERSONAGGI. 


Il conte m Sivkt, generale francese al tempi 
deir impero. 

Il signor di Melcoort. 

Carlo d'Arbbl. 

Forestier, ricco capitali$ta. 

Maria , figlia di Sivry. 

La contessa Albertina d'Horbignt, $ua ca« 
gina. 

F ANN7, giovine modista, protetta da entrambe 
e cugine. 

Cecilia, figlia 4ei coniugi Forestier. 

Due Servi. 


L'azione segue a Parigi; il primo atto nella casa 
del conte di Sirry; epoca, il 1818; il secondo in 
casa del signor Forestier (i8a,6); il terzo nello 
stesso appartamenm del primo atto (i 83 ^). 
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ATTO PRIMO. 


Stanza elegante !n casa del conte di Sivry. Porta 
in fondo ed asci laterali, uno che conduce al- 
l'appartamento di Maria, l’altro a quello dèi 
conte. A destra un tavolino con libri e quanto 
occorre per disegnare; a diritta un armadio aperto 
entro il quale Tede» una cassetta portatile d'acajou. 


SCENA PRIMA. 

C.ARLO CHE ENTRANDO TUTTO LIETO DAL FONDO 
E CON UN MAZZO DI FIORI IN UANO PARLA CON 
LA GENTE AL DI FUORI. 

L’ aspetterò.' {Posto il mat,zo di Jìori en- 
tro un vaso che è sul tavolino, gira P oc- 
chio su V altre cose che vi posano sopra.) 
I suoi disegni! i suoi ricami! i st|oi libri! 
Tutto è pieno qui di Maria ! Come si ci 
sta bene qui !... Qui la vidi la prima vol- 
ta ; qui mi parve bella . . . poi bella sem- 
pre di più ! Sempre grazie nuove, virtù nuove 
ho scoperte ia Maria... Uno spirito si giu- 
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8 ATTO I. 

sto e sì ingenuo!... una sensibilità così vU 
va ! una dolcezza tanto costante ! Poteva io 
non amarla ?... Ed è ben questo il primo 
e sarà P unico de' miei amori !... Oh sì ! 
sempre ! sempre ! 

SCENA n. 

« 

MARIA B DETTO. 

V4EIA, Stendendo la mano a Carlo di cui 
ha udite le ultime parole. 

Sempre ! 

cablo. 

Cara Maria ! Par che abbiale corso per ve- 
nir qui. Avete il fìato grosso. 

UABiA, sorridendo e ponendosi la mano 
sul cuore 

Perchè questo batta, credete che ci sia bi- 
sogno di correre? 

CABLO. 

È oggi !... finalmente oggi ! 

HAHIA. 

Oh ! non me ne sono dimenticata ... E 
prima di tutto, poiché è giorno di festa, mi 
vuole il mio abbigliamento. {Prende il mazzo 
^i fiori e se lo mette alla cintura.) Lo por- 
terò luti’ oggi, poi ve lo restituirò stassera e 
voi lo conserverete in memoria di questo bel 
giorno. 

CABLO. ' 

Guardate come questa mattina il cielo è 
puro e il sole splendente ! 
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SCENA II. 9 

MABIà. 

Eh ! non è il sole, lo sapete bene, ciò che 
fa bella la giornata . . . ma viene per far or^ 
namento a quella d’ oggi. Tanto meglio !... 
Sin dalle cinque gli augellelti delle Tuiglie- 
rie cantavano con più allegria delia solita. 

CABLO. 

E stanotte la luna lanciava sa le vostre 
finestre una luce così dolce e vivace!... come 
un raggio di felicità che venisse dal cielo! 

MABiA, con tenerezza, 

Carlo, come eravate voi qui a contemplare 
la luna nell’ora che per solito vi trova coricato? 

CABLO. 

E voi come facevate ad udire gli augelli 
nell’ ora in cui siete avvezza a dormire? 

MABiA, sospirando. 

Perchè è oggi quel giorno ! 

CABLO. 

Almeno vostro padre ha promesso che oggi 
stabilirebbe il giorno del nostro matrimonio. 
Quanta felicità sta in questa parola . . . u Uniti 
per sempre ! n . . . 

MARIA. 

Non lo siamo già sin d’ora co’nostri cuori? 

CABLO. 

Un anno fa, Maria , in questo stesso giorno 
-vi ho vedala qui per la prima volta^ seduta 
là a quel tavoUno. 

MARIA. 

E mio padre era qui leggendo la lettera 
di raccomandazione che v’ accompagnò a lui. 
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CAHE.O. 

£d io contemplava una hella giovinetta che 
non levava gli occhi dal suo lavoro , e ciò 
non ostante arrossiva mentre io la guardava, 
ancorché non sapesse eh’ io la guardassi ! Poi 
i nostri occhi s’ incontrarono , e la mia feli- 
cità , la mia vita non dipendettero più che 
da Maria. 

MABU. 

E la felicità e la vita di Maria non dipeo- . 
dettero più , Carlo , che da voi ! 

CARLO. 

Non tardai a manifestare il mio amore o 
vostro padre, che già lo aveva indovinato. 

MARIA. 

Ed egli vi disse : u Ai ({uindici di marzo 
corre il giorno della nascita di mia figlia , e 
quando arriverà quel giorno , se vi amerete 
tuttavia . . . w Oh ! ebbe torto nel dire così. 

CARLO. 

No , perchè soggiqnse subito : w In tal caso 
vi darò mia figlia ». 

MlBIA. 

E noi ci amiamo ben più ancora che sei 
mesi fa. 

CARLO. 

Ed io ho acquistalo qualche cosa di più : 
ho imparato presso di voi qual prestigio sia 
quello di una tenera scambievolezza alimen- 
tata dalla virtù. 

MARIA. 

Sappiamo che le nostre inclinazioni vanno 
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SCENA II. Il 

cl’ accordo ; ciò che mi piace di più è quanto 
piace di più a voi ; gli stessi pensieri ci ven- 
gono ad un tempo alla mente, gli stessi pen- 
sieri al cnore. 

CABLO. 

£ nondimeno, Maria, le vostre idee erano 
tanto severe da prima, che respingevate le mie 
parole d’amore. 

WABTA. 

Doveva essere paurosa io, priva di una ma- 
dre che dirigesse la mia giovinezza. Lo sape- 
te , amico mio , che ho dovuto educarmi da 
me medesima? 

CABLO. 

Ma quella zia di cui m* àvete talvolta par- 
lato ?... 

MABIA. 

Una buona vecchia ex-monaca, estrania al 
gran mondo, anche più che noi divenisse mio 
padre, il quale lo abbandonò, può dirsi per 
forza, all’ epoca del tragitto a Sant’Elena . . . 

CABLO. 

E che in appresso, cercando nelle specu- 
lazioni dell’ industria quella vita operosa di 
cui si era . fatta un’ abitudine ed una neces- 
sità , parea si dimenticasse di voi. 

MARIA. 

Mi ama per altro quanto mai si possa amare 
una figlia ; mi fa vivere in un lusso fin su- 
perfino ai miei occhi ; mi ha in oltre pro- 
veduta di maestri d’ ogni sorta ; ma ciò che 
si chiama propriamente il viver del mondo 
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la ATTO I. 

non Io conosco. . . Per condurmi alla meglio 
non ho avali altri consiglieri fuorché la mia 
ragione e il mio cuore . . . 

CABLO. 

Che vi hanno sempre ben inspirala. 

MABIA. 

Mi sembrava per altro esservi tali cose che il 
cuore d’una giovinetta non potesse impararle se 
non da sua madre , onde passavo intere ore a 
meditare, sempre tra la perplessità e la noia... 
Ma tutt'ad un tratto questa mia vita uni- 
forme si animò ; que' teneri versi cliMo can- 
tava senza comprenderli , ebbero un signifi- 
calo che fece tremar la mia voce ; quelle figure 
che la mia mano disegnava, presero un’espres- 
sione per me; sentii la poesia e le bell’ arti 
che fin allora avevo soltanto imparate, quasi 
come s’ impara a cucire o a fare una maglia; 
i miei giorni divennero un misto di timori e ' 
speranze , di turbamento e di espctlazionel... 
Non arrivavo per anche ad indovinare che 
cosa avesse cangialo in tal modo il lenordel 
mio vivere, che cosa avesse infusa un’ anima 
a tutto... No, io non lo capiva ancora, Car- 
lo !.. . {Sorridendo. ) Voi sì lo capivate . . . 
{Stendendo a Carlo la mano ch'agli bacia.) 
Vi amavo! 

CABLO. 

Ah ! in quel tempo mi assalse una ben ter- 
ribile idea. Vostro padre, tutti diccano, aveva 
triplicata la sua ricchezza ; le sue mire dove- 
vano essere ambizipse circa al collocamento 
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SCENA ir. i3 

di ana figlia e bella e ricca. . . Tulle le mie 
facoltà in vece stavano in un modesto impie- 
go. Figuratevi se non mi tremava la voce 
quando fui sul punto di spiegargli ! . . Ma 
egli, sorridehdo e con la più soave affabilità^ 
mi disse: « Figliuolo, perchè tremare?... 
Sono un vecchio soldato, ma ho avuto ven- 
tanni anch'io, e non me ne sono scordato 
al segno che vi avessi lasciato tutti i giorni 
vicino ad una giovinetta , se non mi fossi 
detto fra me e me: u II figlio d’un mio antico 
amico d'armi può divenire ancbè il mio 

MARIA. 

Come è buono quel mio padre! Ma circa 
all’essere ricco non lo è tanto quanto il mondo 
crede ; so anzi che recenti perdite hanno smi- 
nui'a d’ assai questa ricchezza di cui vi pren- 
devate tanta paura. 

CARLO. 

Da vero ? 

MARIA. 

Egli non mi parla veramente de'suoi affari ; 
ma vedo che qualche volta gli danno grandi 
pensieri e rimane li assorto ne’ suoi calcoli. 
\S^ accosta aW armadio.) A‘ voi !... cifre !... qui 
nna volta non si vedeva altro che carte geo- 
grafìche , piante di fortificazioni ... e allora 
mio padre era più gioviale e parlava soltanto 
delle sue battaglie. 

CARLO. 

Che volete? tre anni di pace! Non più 
battaglie ! Non più nemici da vincere ! È un 
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affare malinconico! Ala almeno i vecchi ram- 
mentano la gloria passala. Che cosa dovremmo 
dire, noi giovani che non ne abbiamo avuta 
la nostra parte ? ' 

HAHTA, che apre la cassetta delle pistole si'- 

tuate entro Varmadio, e ne lascia cadere 

il coperchio. 

Ah! 

CABLO. 

Che cos'è stato? 

MABIA. 

Niente ! una mia bambolaggine ! Rifuggo 
dal vedere e toccar armi, e in questa cassetta 
ci sta un paio di pistole inglesi che il signor 
Melcourt portò a mio padre nel tornare dal- 
l’ultimo viaggio fatto a Londra. 

CABLO, sorridendo. 

Oh ! questa paura mentre stavamo parlando 
sì ragionevolmente di gloria ! 

MABlA. 

Ah ! la gloria ... sì, è bella . . . ma in lon- 
tananza !... Per altro è vero, ella serviva mio 
padre assai meglio di tutti questi calcoli che 
potrebbero compromettere le sue sostanze. 

CABLO. 

In fine son giovine ; un lungo avvenire è 
schiuso al mio ingegno e alla mia buona vo- 
lontà ; arriverò a qualche cosa ... mi ani- 
merà la speranza che ad ogni evento la mia 
cara Maria dovrà a suo marito il possedimento 
di quanto ella possa desiderare. 

UABIA. 

Carlov non mi conoscete dunque abbastanza 
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SCENA li. i5 

|>€r sapere che la sicurezza del vostro amore 
non mi lascia nulla da desiderare? 

CABLO. 

Oh ! voglio che vostra cugina , la signora 
contessa d'Horhignj, questa dama tutta sfar» 
20 , tutta eleganza non ecciti mai la vostra 
invidia ; che siate come lei. 

MABiA> con graùoso atto d’ atterrimento. 

Io , come Albertina ! Io che la compiango 
sì spesso ! Io che non so capire quella donna ! 

CABLO. 

Son tre anni da che è vedova la contessa 
d' Horbigny. Non si può darle torto , se è 
sfarzosa nel suo vestire, se non lascia nna 
festa , una società . . . 

MABIA. 

Quali piaceri del gran mondo possono mai 
tener luogo della felicità ?... lo , che biso- 
gno ho io di sfarzo ?... Non voglio parer bella 
se non a voi. Le altre donne abbiano pure 
brillanti , sontuose acconciature , balli, trion- 
fi ! Or non ho io mille volte più di esse: il 
vostro amore? 

CABLO. 

Oh ! come è bella la vita 1 Pur si danno 
uomini di mal umore che negano l’esistenza 
delia felicità. 



i6 


ATTO r. 


SCENA IH. 


MELCOURT, CHE HA edite entrando i,b 

ULTIME PAROLE DI CARLO, E DETTI. 

MELCOURT, con ironia. 

Hanno ben torlo 1 Tulli gU uomini sono 
buoni, lune le donne sono fedeli, e lullo e- 
per il meglio in questo migliore dei mondi 
possibili. 

MARIA. 

Ah 1 il signor di Melcourt l 

CARLO. 

Che, secondo il suo solilo, viene a farsi 
giuoco della nostra felicità. 

MARIA, sorridendo. 

Lo fa per invidia o per rincrescimento? 

MELCOURT. 

Forse per un motivo e per l’ altro. Ma io 
credeva di trovar qui il signor di Sivry che 
ha domandato di me ; non di venire a far da 
terzo in un colloquio che non ammette terze 
persone. 

MARIA. 

Mio padre è uscito di bonissima ora, e non 
è ancora tornalo. Non l’ho veduto in tutta 
la mattina. 

MELCOURT. 

È stalo due volte a casa mia ch’io non c era. 
Le sue speculazioni non gli lasciano gran tempo 
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SCENA III. 17 

per visitare gli amici , onde ho creduto che 
qualche importante affare gli facesse deside> 
rare divedermi, e mi sono affrettato a venire. 

CABLO. 

Anch’ io era qui per aspettarlo. 

MELCOUBT. 

E non per altro?... Guardate! Quando 
sono entrato , avrei scommesso che non aspet- 
tavate nessuno. 

MABIA. 

Signor Melcourt, vi ricordate voi che quan- 
da la prima volta {^Accennando Carlo.) qui 
il vostro ' amico vi presentò in casa di mio 
padre, tornavate allora da un viaggio di pa- 
recchi anni , intrapreso , dicevate , per mera 
curiosità ... 

BIELCOUBT. 

Si . . . a ventitré anni ne avevo già assai 
di questo Parigi. M' avea tolto il primo dei 
beni della vita: le mie illusioni. Nulla m’af- 
fezionava ad un mondo che non s’ era nem- 
meno preso il fastidio di volermi mantenere 
in esse e partii. 

ai ABI A, sorridendo. 

Ma siete ritornato! 

aiELCOUBT. 

£ vero. Dopo quattr’anni di viaggi eccomi 
di bel nuovo a Parigi, e sapete perchè? per- 
chè, se bene Parigi sia il paese della terra 
che dà maggior cagione ai dispiaceri , è per 
r altra parte il soggiorno ove si ha minor 
tempo di sentirli. 

SIGHOBA AhCELOT, Vol. I. 2 
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i8 ATTO I. 

HABIA. 

Voi avete dunque ventisette anni , beni di 
fortuna . . . 

DIELCOUHT. 

Questi da poco in qua. 

CABLO. . 

Tutti i piaceri , lutti i buoni successi sono 
ai vostri comandi . . . 

DIARIA. 

E ciò non ostante non vedete mai le cose 
che dal tristo lato. Ciò è fuor di natura. In- 
tendo che sieno di mal umore gli uomini cat- 
tivi, poiché non furono mai amati da alcuno. 
Ma voi !... 

nELCouRT, con un sorriso d’amarezza. 

Amali 1 . . . L’ amicizia sta nel bisogno che 
abbiamo gli uni degli altri !... Ma 1’ amo- 
re !.. . Non ne parliamo !... Su questo pro- 
posito farete anche troppo presto a disfarvi 
di quelle idee . . . che io non ho più. 

CARLO e DIARIA, entrambi ad un tempo 
' e guardandosi l'un V altro. 

Oh mai ! mai ! 

MARIA. 

Da tre mesi vado osservando, esitando... 
ma adesso ho cólto nel segno, signor Mel- 
courU 

i MELCOURT. 

Còlto nel segno ! Circa che ? 

MARIA. 

Primieramente voi siete assai migliore di 
quanto volete parerlo. 
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MfiLCOORT. 

Ci sono tanti che vogliono parer migliori 
di quello che sono. 

MARIA. 

Poi quando sparlate delle donne, vi tenete 
sempre alla generalità. 

CARRO. 

La qual cosa proverebbe che avete avuto 
a dolervi di qualchednna in particolare. 

MBLCOORT. 

Può darsi. 

MApiA. 

In oltre c’ è una tale che voi censurate , 
biasimate sempre qnando è presente ; ma guai 
se qualcuno si arrischiasse a denigrarla quan- 
do è lontana dai vostri occhi! Ciò m'ha fatto 
comprendere che l’amavate e che tuttavia . . . 

MELCOURT. 

Basta! basta! non fìnile! V’ingannate. Io 
amarla ancora! No, no! è un gran tempo 
che non penso più a lei. 

MARIA. 

L’Àlbertina è pazzarella ; ma il suo cuoro 
è buono > e mi sono accorta del suo arros- 
sire agli amari frizzi che non cessate mai di 
vibrarle... e che provano... che l’amate tut- 
tavia, poiché l’avete sempre contro di lei. 

MEi.coDRT, con accento d'ironia. 

Io ! averla contro di lei perchè ha fatto 
quello che ogn’ altra donna avrebbe fatto in 
sua vece ! 
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CABLO, con vivacità. 

Vi sbagliale! Vivono al mondo donne in- 
capaci di così nera perfìdia ! 

MELCODRT, sempre con ironia. 

Perchè perfìdia? Io la amava ; la sua mano 
mi era promessa; ella mi avea giurato ch’io 
possedeva l’ intera sua tenerezza ; che non 
amerebbe mai altri fuori di me !... Capitò 
il signor conte d’ Horbigny che le offriva un 
titolo illustre e ricchezza per farlo splende- 
re.. . Ella accettò, ingannandomi fino all'ul- 
timo momento , affinchè la mia disperazione 
non venisse a guastarle i suoi disegni. Eh , 
Dio mio ! quanl’ altre donne fanno altrettan- 
to ! Quelle che ci rimangono fedeli lo fanno, 
scommetterei, perchè non occorre loro uua 
buona occasione di non esserlo. 

CABLO, con accento di disapprovazione. 

Oh Melcourt ! 

«ARIA. 

Siete sì ingiusto che fareste perdere, a chi 
r avesse, la voglia di prestarvi de’ buoni ufì- 
ci. {Entra un servo.) 

IL SERVO, annunziando. 

La signora contessa d’ Horbigny. 

SCENA IV. 

ALBERTINA, FANNY e DETTI. 

MELCOURT, in atto di partire a Maria. 

Vi saluto, madamigella. 



SCENA IV. 31 

HABiA, trattenendolo. 

No , restate, signor di Melcourt. E meglio 
rimaniate qui ad aspettare mio padre che 
senza dubbio vuole parlarvi. D’ altronde, ho 
speranza che questo giorno destinato alia mia 
felicità non debba essere inutile alla vostra. 

ALBCRTiRA, clie entra insieme con Fanny, 

Buon giorno , Maria ! Vi saluto , miei si- 
gnori. ( A Maria. ) Ecco qui Fanny, la tua 
protetta , che ho trovata nell’ anticamera , e 
che era perplessa se dovesse entrare ; ma io 
che sapeva con chi eri l’ ho fatta risolvere. 

MARIA. 

Ecco , signori miei , una fiducia che vi fa 
onore. 

ALBERTIITi. 

Secondo il modo di vedere. II signor Carlo 
d’Arbel trova tutto bene, il signor Melcónrt 
tutto male; ciò se non altro libera dall’in- 
certezza , e con questi' signori una persona 
può fare - tutto ciò che le passa per la testa, 
senza prendersi fastidio della loro opinione. 

CARLO. 

Ah madama ! ' 

WABIA. 

Fatevi innanzi, Fanny. Avete dunque qual- 
che cosa da dirmi? 

FANNT, con imbarazzo. 

Sì, madamigella, perchè voi m’avevate detto 
di tornar oggi per l' affare del mio matri- 
monio. 

ALBEBTmA, a Maria. 

Fare che tu le abbia promesso qualche 
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cosa , che ta t' interessi alla sua sorte avve- 
nire . . . Sei tanto buona ! 

laARIA. 

• Fanny ti ha delle obbligazioni assai più 
j che a me ; è tua figlioccia ; sei tu che l’ hai 
fatta educare, che l’ hai collocata . . , {A Mel- 
CQurt additando Albertina.) Ma questa crea- 
tura nasconde tanto le sue opere buone, che 
arriva persino a dimenticarsene ella stessa. 

ALBEaTiHA, rìdendo. 

Sì , me ne dimentico tanto che non sapevo 
più che cosa fosse avvenuto della povera Fan- 
ny, quando intesi che tu eri divenuta mia 
supplente nel beneficarla. £ anche vero che 
non ho un minuto a' miei comandi. Il ballo, 
le feste , il gran mondo danno facendo più 
di quanto si crede. Divisate d'andare in un 
luogo?... Ecco che bisogna andar da per tut* 
to. È una tal farragine di divertimenti e di 
doveri che non ci lasclà il tempo di far nulla, 
e ce ne lascia appena abbastanza per sapere 
se veramente ci divertiamo. 

MARIA. 

Albertina !... 

mblcodbt. 

Di grazia non interrompete, madamigella, 
le confessioni che l' ingenuità di questa dama 
è per farci. 

«ARIA. 

Non v’ informerebbero di nulla che la sua 
età e la sua posizione non rendano scusabile. 

ALBERTINA. 

Ti ringrazio. Maria ! Ho Tobblìgo allenile 
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follie di fare spiccar meglio la tua ragione, 
benché ti superi d’ età sol di sei anni ; ma 
tu fai le mie veci . . . Or via ! torniamo a 
parlare della Fanny. Le hai promesso che 
oggi combineresti le sue nozze con Giusti- 
no .. . Mi pare almeno d’avere udito nomi- 
nare un Giustino , giovine orologiaio . . . 

PANiry. 

Ah ! madama, di quello non se ne parla più. 

ALBBBTINA. 

Come ! Sarebbe mai effetto d’ incostanza?... 

HBLCOnaT. 

Che dalle sale nobili fosse scesa nelle hot- 
Iteghe? Si yede bene che i privilegi sonò aboliti. 

CABLO, a Fanny. 

Orsù, parlate, la mia giovinetta. Tutti qui 
c' interessiamo per voi. Madamigella di Sivry 
vi avea promesso di contribuire al vostro ma- 
trimonio,, di fornirvi ella il vostro arredo nu- 
ziale e volevo entrare in questi disegni. Qual 
cosa ha potuto sconcertarli ? 

FANNr, con imbaraiio. 

Gli è perchè . . . Giustino non lo sposerò. 

UABIA. 

Era per altro un sì buon giovine, dicevate 
voi ; vi amava tanto ! 

PAMNT. 

Tutto ciò è vero. 

MABIA. 

Ebbene ? 

FABNV. 

Ebbene! sou io che non amo più lui. 
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MELCODBT e CABLO. 


a4 


Ah! Ah! 

^ ALBEBTiKA , rìdendo. 

Da vero? 

' MABIA. 

Ma questo non è possibile. 

• FAHNY. 

Da vero , madamigella , pare di sì. ( Mei- 
court rìde.) 

«ABtA. 

£ che cosa ha fatto per dispiacervi e co- 
stringervi a lasciare andare un buon partito? 

FARNY, con aria sprezzante. 

Un buon partilo! per la prima giovine d’un 
negozio ! Sapete voi che si sono vedute delle 
giovani senza niente divenir mogli di chi avea 
cinquantamila lire di rendila ?... Si da vero 
che ciò si è veduto. 

MELCOORT. 

Spessissimo ! nei romanzi. 

ALBERTINA , rìdendo. 

Vi si sarebbe mai presentato un di questi 
ricchi partiti? 

FANNY, esitando. 

Ma.'., sì, proprio, madama. 

MABIA. 

Ah Fanny ! 

ALBERTINA. 

E chi è poi questo tale? 

FANNY. 

Un uomo come va, perchè ha tanU da» 
nari che non sa che cosa farsene. 
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ALBBBTIKA. 

Giovine ? , 

FARlfT. 

Questo noi Non c’è da fidarsi dei giova- 
ni . . . Ha più di quarant’anni, e per questo 
appunto non può avere intenzione d’ ingan- 
narmi. 

HABIA, 

£ Giustino? 

FANNT. . 

Giuslino? Povero ragazzo ! non penso più 
a lui. Bisogna sapersi fare una ragione. 

MABIA. 

Farvi una ragione ! cioè consolarvi col dana- 
ro dell’afflizione che date all’uomo che vi ama ! 
Ma lui poveretto! che cosa lo consolerà?. Non 
solamente lo private dell’ amore che gli ave- 
vate promesso ; ma ( Dando unl^occhiata ad 
jdlbertina.) Tuorao che è stato ingannato di- 
viene diffidente, di mal umore, talvolta cat- 
tivo ... a furia d’essere infelice? 

UELConaT. 

Che fa questo purché una donna brilli e 
si diverta? 

MARIA, passando presso ad Albertina. 

Ah ! siamo spensierate qualche volta ! Man- 
chiamo qualche volta di riflessione, e faccia- 
mo ben male ! Non è egli vero , Albertina , 
che Fanny fa male e che (Dando certa ergasi 
significante a queste parole.) viene poi il mo- 
mento in cui si sospira quel fedele amico che 
fu sagrifìcalo a pazze vanità ? in coi si pensa 


Digitized by Google 



I 


a6 ATTO I. 

al crepacuore che gli si è dato ? la cui tulli 
i piaceri del mondo sono ben lontani dal 
procurare quella felicità che deriva dalla con- 
tentezza deir uomo amato? 

jllbebtina, prendendo per mano Jiaria, 

Forse hai ragione. 

CABLO, portandosi alla destra di Meloourt, 

Amico mio, lo vedete, la sola voce di Ma- 
ria dissipa ogni amarezza j si, voi sarete ama- 
to, e i vostri contenti agguaglieranno i miei. 

i MELCO0BT. 

Bella cosa la gioventù! Prova tanta felicità 
nell’ anima che vorrebbe dispensarne a quanti 
le stanno d’ intorno ! Vi ringrazio, mio caro 
amico ; ma io ho fatto presto a venir vec- 
chio. La felicità mi ba mancato di parola ed 
è sua colpa se non credo più in lei. 
srvBY, dal di fuori. 

Il signor di Melcourt è venato? 

»ABIA. 

È la voce di mio padre. Fanny, fate il pia- 
cere di ritirarvi , ma non andate via ; devo 
tornare a parlarvi. ( Fanny parte. ) Anche a 
te, mia cugina. 

ALBEHTINA. 

• Sì, Maria, ti rivedrò. 

uABiA, sotto voce ad ’jdlbertina. > 

Se mi riuscisse di comhiuare tre matrimoni 
in uno stesso giorno ! 

CABLO. 

Ecco il signor di Sivry. 

. HABIA. 

Parleremo di tulio questo fra poco. 


Digitized by Google 



«7 
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CARLO, MELCOURT, SIVRY, MARIA, 
ALBERTINA, 

siv&T, entrando. 

^ ! signor di Melcourt I , . . { Volgendosi 
agli altri.) Chiedo scusa. 

ALBcaTiRA , sorpresa al vedere la Jisononwi, 
malinconica e meditabonda di Sivry,e da sè. 
Che cosa c’ è mai ? • 

CABLO, da sè. 

Che cera di mestizia I 

aiABCA, andando incontro a suo padre. 

Che cosa avete, padre mio? 

?ivav, facendosi fona. 

Nulla, {.^d Albertina.) Ho il piacere di sa- 
lutarvi, contessa. Addio, miei signori. 

MAatA. 

Padre mio, avete qualche cosa che vi di- 
sturba. 

sivaY. 

No, figliuola cara, no! Alcuni affari per 
cui appunto volevo parlarvi, signor di Mel- 
court , perchè la vostra amicizia . . . 

, , siBLConaT. 

£ tutta a vostra disposizione , non ne du-, 
bitate. 

sivBY, ad Albertina. 

Vi chiedo scusa , madama . . . ma un af- 
fare importante ... . . 
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ALBERTINA. 

Dovete forse far cerimonie con me , gene- 
rale! Con una parente! ' 

SIVRY. 

Se dunque m! permettete . . . {S* avvicina 
sul davanti a Melcourt^ intantochè Maria e 
Albertina vanno a sedersi presso V armadio 
e Carlo parla sotto voce con Due vol- 

te, signore , sono stato ^ cercarvi questa mat- 
tina e ve ne dico tosto il motivo. Bramerei 
avere alcune nozioni positive sopra un indi- 
viduò col quale siete in relazione da molto 
tempo se non m' inganno. 

MELCOURT. 

Come si chiama ? 

SIVRY. 

Il signor Forestier. 

MELCOURT. 

' Oh ! lo conosco assai . . . Ma anche voi 
lo conoscete... Vi nomina spessissimo come 
suo amico ... Non siete anche collegati insie- 
me d' interessi ? 

SIVRY. 

Sei mesi sono , il bisogno di danari per lo 
scavamento di miniere che ho impreso mi 
fece ricorrere a lui. 

■ . MELCOURT. 

Tutf insieme non è cattivo uomo , ma in 
materia d’ affari ha un tatto finissimo: si 
vanta di non averne mai avuti che d’ eccel- 
lenti , e d' essersi sempre trovato dal lato del 
guadagno 'anche in quelle stesse imprese che 
hanno portato perdita a' suoi associati. 
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siVHT, mestamente. 

Che è qaanto dire che il danaro di questi 
passava dalle loro mani alle sye. 

MBLCOD&T. '1 

• Conosce maraTigliosamente gli affari. 
sivRY, come sopra. 

Ecco quello ch'io temea. 

HEtCODBT. > 

Asconde grande acutezza di mente sotto 
modi semplici e triviali. Figlio di persone or* 
dinarie non ebbe alcuna sorta di educazione; 
non sa che cosa sia delicatezza di forma nel 
suo linguaggio; pure ha delle buone qualità. 
Blio padre lo aiutò nei principii di sua for- 
tuna ; se ne ricorda spesso e m’ assicura di 
una gratitudine che, se sì ha a dire la ve-* 
rità, non ho mai avuta occasione di mettere 
alla prova. ! 

SIVHT. 

Forse voi potreste. .. ma abuso forse delle 
vostre gentili offerte. 

HELCOTTBT. 

Parlate, signore, vi volgete ad un amico. 

SIVHT. 

Bisogna vi confessi dunque che alcuni im- 
barazzi sopravvenuti ne’ miei affari mi obbli- 
gano a dipendere interamente dai signor Fo- 
restier, ancorché non volessi darlo tanto a 
capire... Credete voi di poter scandagliare ?... 

MEI.CODRT. 

Si ; e vorrei lusingarmi di ottenere qualche 
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cosa da lui. Vi ripeto che nella totalità non 

è un uomo caltiro. Tutt’ altro! « 

SIVHY. 

Mi ha fiuta a quest’ora una proposta che 
accomoderebbe lutto ... ma non dipende sole 
da me 1’ accettarla. 

MBLCODBT. 

Volete che lo veda, che gli parli, che cer^ 
chi predisporlo sempre più a vostro favore, 
e ve lo conduca ? 

' sivav. 

Era appunto ' questo ch’io desiderava. 

UELCOUBT. 

Vi servo e vado subito. (Siviy lo occom-? 
pagna nel partire.) 

ALBBBTiHA, Icmodosi da sedere, a Maria. 

Vado a fare alcune visite e tornerò a ve- 
derti prima del pranzo. 

. MARIA. 

Va bene; intanto parlerò a mio padre, 
perchè è oggi il giorno stabilito ai prelimi- 
nari delle mie nozze . . . {Con giovialità.) E 
chi sa?.... A rivederci, Albertina. 

ALBBBTIHA. 

Addio dunque, mia cara amica. {Parte.) 

SCENA VI. 

CARLO, SIVRY, MARIA. 

SIVBV. 

Se non vi dispiace, signor d’Arbel, andate 
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ad aspettarmi nel mio gabinetto. Desidero par- 
larvi , e detto che avrò alcune cose a mia 
figlia ( Maria dà segni di contentezza }, sarò 
tosto da voi. 

CABLO. 

Sempre ai vostri , comandi, signor generale. 

. i ì 

SCENA vn. 

... ! f 

SIVRY, MARIA. 

. > * / 

HABiA, tutta ilare. 

Ebbene , padre mio P 

siv&T, malinconico. 

■ Maria! . 

KABIA. 

Oggi è il giorno della mia nascita, 
siv&v. 

Non me ne sono dimenticato. 

HABiA, con la stessa ilarità. 

E potete ben immaginarvi che non me ne 
sono dimenticata nemmeno io. - 

SIVBT. 

Non hanno mai avuto che un solo oggetto 
le mie affezioni, mia figlia. 

giABtA, con accento carezzevole. 

E la cosa che ho sempre amata di più in 
vita mia è stato mio padre. 

SIVBX. 

È poi propriamente vero P 
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MAHiA, con qualche esitazione. 

■ Ma sì ! 

'' • sivaT. 

£ se chiedessi alla tenerezza di mia figlia 
un sagrifìzio? 

MABIA. 

Un sagrifizio? 

' sivar. 

Se la necessità mi costringesse a doman- 
darlo 1. . . 

HAHIA. 

Che cosa? 

SIVBT. 

Vi sono talora in questa Tita delle doro 
prove da sostenere, la mia creatura! Si for- 
mano disegni ; tutto -sembra accordarsi nel 
mostrarne possibile l’ adempimento ; poi !. . . 

MABIA. 

Spiegatevi. 

SIVBY. 

Sì, mi spiegherò. Tu sei in istato d’inten- 
der tutto. Maria. 

MABIA. ' 

Frego dunque mio padre a non mi far mi- 
stero di nessuna cosa. 

SIVBT. 

Ascoltami', e mi rimetto al tuo giudizio. 
Per una sequela di vent’ anni , Maria , noi 
siamo vissuti in Francia per una sola paro- 
la : la gloria ! Ma nel fondo dei nostri cuori 
ve n’ era una ancor-più sacra: l’onore! l’o- 
nore che precedeva la gloria, che doveva es« 
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sere mantenalo in latta la sua purezza prima 
di cercare le palme della seconda. Questa glo- 
ria ci manca or di parola ! Il solo onore ci 
è rimasto! Se bisognasse perdere anche que- 
sto, sarebbe tale sventura cui tuo padre, ve- 
di! non sopravviverebbe. 

HAHIA. 

Mio Dio ! Che cosa è accadalo ? 

sivav. 

Lo saprai. 

MASIA. 

Parlate dunque , padre mio ! La mestizia 
del vostro volto, T accento solenne de’ vostri 
detti m’ angustiano, mi spaventano... Lo dissi 
io che non eravate tranquillo! 

sivav. 

I miei patimenti son per te sola, figliuola 
mia. 

MABIA. 

Per me ! Qual disgrazia può mai minac- 
ciarmi , finché mi rimane un padre ... e fin- 
ché mi rimane ... 

sivBT, scosso da questa reticenza. 

Carlo ! 

HABIÀ. 

Oh sì, padre mio ! Egli pure è vostro figlio ; 
vi aiuteremo congiuntamente a sopportare le 
■vostre sventure.. . perché ho già indovinato. 

Sivav. 

Che cosa ? » 

MABIA. 

Che sfortunate speculazioni hanno sconcer* 
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tato il vostro patrimonio. Che fa a me? Fin- 
ché mi restate voi e lui che cosa posso de- 
siderare? Vuol dire che abbandoneremo Pa- 
rigi. Questo lusso di casa , questi servi erano 
. spese che avevate per me solamente. Abituato 
ai campi della guerra , voi certo non le pen- 
tirete molto queste privazioni, e quanto a me, 
potrò io sentirle quando vi avrò da presso... 
tutt’a due? 

stvBT, stringendosela al seno. 

Cara figliuola! {J)a sé.) No, non posso... 
Non ne avrò mai il coraggio... 

MARIA. 

Padre mio, prendiamo una risoluzione in 
questo giorno medesimo . . . Kinunziate ad im- 
prese che vi hanno già tolte anche troppo la 
serenità e la pace dell’ animo. Anderemo a 
stare in qualche villaggio. Oh ! conosco il suo 
cuore. Non esiterà a seguirci, e non di meno 
me sarà felice da per tutto ove non gli man- 
chino la vostra tenerezza ... e il mio amore. 
siVRY, da sè. 

Io separarli ! è impossibile. Oh quanto sof- 
fro ! 

MARIA. 

Padre mio, non mi rispondete? 

SIVRY, come sopra. 

Che cosa dirle? 

MARIA. 

E il povero Carlo sta là aspettandovi nel 
vostro gabinetto. Oh ! penserà di sicuro come 
me. Vedetelo,' padre! Lasciate ai vostri figli 
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il pensiero di consolarvi e di farvi dimenti- 
care tutto il restante. Se il mondo disprezza 
quelli che sono poveri, che ne importa a chi 
*non ha bisogno del mondo? - 

SIVBV. 

Sei sempre un angelo,' mia cara Maria !> 

UAHIA. 

Non è quest’oggi il giorno che avevate sta- 
bilito da lungo tempo?... 

sivav. 

Per la gioia, figlia mia, non per le disgra- 
zie. 

SARIA. 

Son le ricchezze quelle che ci abbandona- 
no ; ma la felicità viene adesso. Datevi pace ; 
questo non è un giorno di mal augurio. 

SIVHT. 

Ah ! questo giorno , Maria , è stato altra 
volta ben funesto per me. In questo giorno 
tua madre mon per averti data la vita I 

MARIA. 

Povera madre mia ! 

SIVRT. 

Inferma e convinta di non poter soprav- 
vivere a’ suoi patimenti, la sua tenerezza di 
madre si portò al momento in cui non sa- 
rebbe più viva per dartene prove ella stessa. 
Il suo ultimo pensiere fu per la sua creatura; 
perchè ho trovata, mesi sono, in un suo scri- 
gnetto questa lettera suggellata, scritta da una 
mano moribonda e col soprascritto : u A mia 
figlia n. trae di tasca un biglietto.) Ecco 
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perchè avevo scelto il giorno della tua nascila 
per stabilire il tuo destino ; desideravo che 
tutto rendesse solenne , augusto per te un si- 
mile giorno ; che in esso tua madre mi ve- 
desse dall’alto de’ cieli assicurare la tua feli- 
cità e che ne benedicesse entrambi. 

MAHIA. 

~ > Questa speranza, padre mio, non è perduta. 

SIVRY. 

Gli agi della vita !... 

MARIA. 

So privarmene senza sospirarli. 

SIVRT. 

E se bisognasse? 

MARIA. 

Che cosa, padre mio? 

SIVRT. 

! Privarti di Carlo? 

I MARIA. 

Ah ! questo è impossibile ! 

SIVRT. 

Ti costerebbe tanto ? 

MARIA. 

■■ Nient’ altro cbe la mia vita. 

SIVRT. 

La tua vita ! Ah ! [Da fé.) Come lo amai 
Non posso proseguire , no !... nou ho forza 
di proseguire. . 

MARIA, inquieta e turbata. 

Padre mio !... 

SIVRT. 

Tieni , figliuola ; prendi questa carta ; è ve- 
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nulo i^ momento che devi leggerla ; io non 
lo so che cosa ti domandasse la tua povera 
madre ... Addio, figlia mia! (£e consegna il 
biglietto suggellato e parte da destra.) 

SCENA Vili. 


OTARIA SOLA. 

Va via e senza spiegarsi ! Dio! Dio! E que- 
sta lettera! . . . qual turbamento si è impa- 
dronito di me !... Madre mia !... {Apre la 
lettera e legge.) u Figlia mia, o tu ohe amo 
e che non mi conoscerai ; possa almeno T a- 
nima di tua madre comunicare uno de' suoi 
pensieri alla tua ; possa il mio cuore che fra 
poco avrà finito di battere, trasfondere in te 
la mia tenerezza verso il padre tuo , quella 
tenerezza che fu la mia sola felicità in que- 
sto mondo ! Io era povera , orfana di geni- 
tori. Egli possiede nel suo animo tesori di 
disinteresse e d'amore più preziosi delle ric- 
chezze che mi diede, e la sola cosa che ra' ad- 
dolora morendo è il doverti lasciar l' incarico 
di pagare il debito delia immensa mia grati- 
tudine verso di lui! Ma te ne supplico, di- 
letta figlia, fa che questo voto di tua madre 
sia religiosàmente adempiuto! . .. Fa di tutto 
per la felicità dell' uomo al quale devo tutta 
quella che ho goduta io; e le benedizioni di 
tua madre scenderanno sul tuo capo dal cielo 
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ove 'Vado a' pregare per lui e perle... Tua 

madre m. {Bacia la lettera e rasciuga una 

lagrima.) 


SCENA IX. 

t 

maria, CARLO. 

CABLO. 

Dio! Dio! Maria! Che cosa m’è toccalo 
ora udirei • . 

' HABIA. ■ 

.Che cosa? 

CABLO. 

Stavo là aspettando vostro padre con im- 
pazienza, perchè m’immaginavo che mi vo- 
lesse parlare delle nostre nozze , ma . . . non 
mi diceva una parola su ciò. 

uabia. 

- Come ì ' . 

CABLO. 

Mi son fatto finalmente ad interrogarlo; 
parea che non m’intendesse'; poi ha detto: 
tt Mi vien fatta una proposta di matrimonio 
che metterebbe in una luminosa posizione 
mia figlia ... 

MABIA. 

Una proposta di matrimonio !... » 

CABLO. 

Vostro padre ha soggiunto, b vero, che voi 
siete libera della vostra volontà, e che ues- 
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?ana cosa al mondo lo indurrebbe a costrìn- 
gere il vostro consenso ; pur ripeteva che vor- 
rebbe vedervi felice , e . . . 

MARIA. 

Ebbene ? 

CABLO. 

E io ebe non ho nulla . . . 

MARIA. 

Nulla ! E il mio amore , Carlo ? 

CARLO. 

Ah ! respiro !... 11 mio cuore era sì tur- 
bato!. . . un non so quale spavento mi aveva 
preso ; son corso qui tremebondo, disperato... 

MARIA, con accento d’amoroso rimprovero. 

Ah ! Carlo ! 

CARLO. 

Perdono , Maria , ma la mia vita dipende 
da voi . . . 

MARIA. 

Diflidare di me ! Quando due individui si 
amano come noi e si sono detti: u Per sem- 
pre! v> 

CARLO. 

Oh si ! per sempre ! 

SCENA X. 

UELCOUET E DETTI. 

MELCOUBT, che ha udito Vultime parole. 

Per sempre! {Carlo abbandona tutt'adun 
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tratto la mano di Maria.) Arrivo ancora ma^ 
a proposito, e c'è di più, questa volta non 
sono solo. 

CABLO. 

Mi ritiro. 

MAHIA. 

Ed io vado a ritrovare mio padre. A ri- 
vederci fra poco , Carlo ! 

SCENA XI. 

MELCOURT, POI FORESTIER. 

MELCOT3BT. 

Ho fatto bene a precedere Forestier... 
Padre disperato ! Figlia che sta facendo al- 
r amore ! Ciascune pensa per sè! £ mondo! 
(jd Forestier che arrha.) Venite, signore, e 
abbiate la compiacenza d' aspettarmi qui fia- 
ch'io abbia avvertito il generale. 

FORESTIER. 

Ripetetegli quel che v' ho detto adesso ; la 
mia ultima parola sta in ciò che gli ho scritto 
questa mattina.. La sua risposta non si sa che 
cosa voglia dire. Questi signoridei gran mondo 
non s’ intendono per niente d’affJri, e quando 
parlano di noi che abbiamo fatto fortuna, ci 
trattano come altrettanti sciocchi ed allocchi. 
Ma a che diavolo giova tutto il loro spirito? 
domando io! Vedete dunque il generale, si- 
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gnor Mclcourt , e fategli ben sentire che gli 
propongo un affare eccellenle per lui. 

MBI.COORT. 

Vado, signore. 

SCENA XII. 

FORESTIER solo. 

Finalmente quello che desideravo da tanti 
anni mi casca in bocca ; ornai posso essere 
pago per tutti i versi. Son corso dietro alla 
fortuna con un furore diabolico ; l’ ho tro- 
vata *, ora desidero, con altrettanto ardore 
quella considerazione che va connessa co' gradi 
e con lo splendor di famiglia. Anche questa 
r avrò ; ho danaro più del bisogno per con- 
seguirla.' Ah! come hanno da restare con tanto 
di naso que’ garbati galantuomini che vanno 
dicendo: u È ricco, ma un uomo ordinario; 
che non ha parenti se non plebei 1 n Sì, miei 
signori; un conte, un generale per suocero, 
un parentado con gente tutta nobile ; ecco 
tatto ciò che un po' di disinvoltura sta per 
procurarmi . . . Ma un' occasione tanto bella 
non mi tornerebbe sì facilmente, se mi la- 
sciassi sfuggir quella che mi capila oggi. Bi- 
sogna che questo matrimonio si faccia ; biso- 
gna per me, bisogna anche per quella signo- 
rina, che da vero mi dà nell'occhio. Fin dalla 
prima volta che la imparai conoscere , dissi 
SIGNORA AnCELOT, Vol. I. 3 
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fra me e me : u Ecco la moglie che mi vuo- 
le ! 'n £ tale idea mi ha perseguitato l Que- 
sta Maria ha veramente fatto dell' impressione 
su me. Guardate ! ho faticato vent’ anni per 
esser felice, e mi pare ora che se non arri- 
vassi a sposare quell’ amabile giovinetta, man- 
cherebbe qualche cosa a questa mia felicità. 
Bisogna dunque riuscire. Ella farà forse qual- 
che smorfia . . . Eh ! non fa nulla ; sapremo 
costringerla , volere o non volere , alla pro- 
pria felicità. Vien qualcheduno. Sarà di sicuro 
il signor di Sivry. Teniamci in buon sesto. 
Ab ! è sua figlia. 

SCENA XIII. 

MARIA, FORESTIER. 

FORBSTIEB, da sè. 

Sempre bella ! ma assai sbattuta di cera ! 
MABiA, senza accorgersi di Forestiera da sè. 

Oh mio povero padre ! 

FOHESTlEa. 

Il signor di Sivry vi manda per portarmi 
la sua risposta? 

UABiA, da sè. 

Ah ! c’ è qualcuno. (Forte.) Scusate, signo- 
re... (Fa per allontanarsi.) 

FORESTIER. 

Oh ! non c’ è bisogno di scappar via. Sto 
aspettando vostro padre. 
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MARIA. 

Ha cose che lo disturbano e non vuole ri- 
eovere nessuno. 

FOBESTIER. 

Per altro il signor Melcourt . . . 

MARIA. 

Era il solo che fosse aspettalo , ed è ve- 
nuto pochi momenti fa. ^ 

FOBESTIER. 

Scusate una mia interrogazione. Non ve- 
niva da parte mia. Che cosa ha detto? 

MARIA. 

Non ho potuto capire. 

FOBESTIER. 

Come? 

MARIA. 

Ho solamente udito mio padre rispondere: 
u Ricuso, e mi si lasci in pace! » 

FOBESTIER. 

' £ sapete che cosa ricusava? 

MARIA. 

No, signore. 

FOBESTIER. 

Ah! 

MARIA. 

Allora mio padre ha congedato il signor 
di Melcourt ;^,poi m' ha abbracciala senza dire 
una parola ; ma una sua lagrima è caduta su 
la mia fronte ; e venivo qui senza sapere ove 
m'andassi, col cuore aggruppato, con la te- 
sta che mi bruciava. .. Signore, io non avea 
mai veduto piangere mio padre. Ah ! non mi 
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ha dello latto quel che lo affligge . . . Che 
cosa mai mi nasconde tuttavia? 

FORBSTIEE. 

Oh ! di grandi cose ! Primieramente . . . 
Ma io non ci capisco nulla qui. 

MARIA.. 

Dunque tutti i segreti di mio padre vi sono 
noli? 

PORE8TIER. 

Sì, e di più era io il solo che potesse ri- 
parare a* suoi mali. 

MARIA. 

Voi ! Deh ! signore !... 

PORESTIEH. 

Io . . . e voi ! 

MARIA. 

In qual modo? 

PORBSTIER. 

Qual razza di motivo può egli avere avuto 
per lasciarvi ignorare.’*. . . 

MARIA. 

Che cosa ? 

PORBSTIER. 

Che il vostro matrimonio con un uomo 
ricco poteva . . . 

MARIA. 

Non terminate, signore 1 Mio padre non ha 
ardilo dirmelo , perchè sapeva . . . 

FORESTIBR. 

Non terminate, vi dirò a mia volta ancor 
io. Che un povero diavolo non oda almeno 
dalla vostra bocca la sua condanna! 


Digitized by Google 



45 


SCENA XIII. 

MAEIA. 

Come, signore! Sareste voif 

FORESTIEB, 

Avevo credalo che se il mio merito, la mia 
affezione non fossero bastali ad ottenermi gra- 
zia presso di voi, la tenerezza di una tìglia 
per suo padre avrebbe parlalo in mio favore. 

MARIA, tutta stupita. 

È egli possibile? 

FORESTIEB. 

Ho sessanlaraila lire di rendita , trecento 
mila franchi collocali nell' impresa delle mi- 
niere condotta dal signor di Sivry . . . affare 
che va male nelle sue mani. Se ritiro i miei 
capitali che s’è obbligato a restituirmi den- 
te’ oggi , egli è rovinato del tutto. 

MARIA. 

Ah! voi non sarete così crudele !... 

FORBSTIER. 

Crudele io! Gli ho fatta un’offerta stu- 
penda ; se r accetta, conserva intatta la sua 
hirluna, e gli rimane della ricchezza. Voi, ma- 
damigella , viverete nello sfarzo cui vi siete 
abituata. . . Qualche cosa anche di più : gio- 
ielli , carrozze , lutto ciò che le donne amano 
naaggiormenle ; un marito che è tuttavia in 
gambe passabilmente; un cognome... Non 
vi dirò che sia un cognome del sobborgo di 
San Germano... ma andate a vedei'ìe alla Borsa. 
Questo cognome vale oro sonante; e ai nostri 
giorni non c’ è nulla di reale che la ricchez- 
za ! il danaro è il re del mondo. 

3 * 
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ATTO I. 

MABIA» 

Questo può essere. 

FOHESTISa. 

È. A vent' anni io non area danari più 
di quanto ne sono su la palma di questa ma- 
no, e accòrsi che la considerazione dipende 
più o meno di quel metallo bianco o giallo 
del quale io non aveva nemmeno Tombra. Dissi a 
me stesso: u Qui bisogna far fortuna ■». Mi 
ci sono voluti vent’ anni : è un bel tratto di 
tempo! Adesso voglio che il mio danaro mi 
dia tutti i possibili godimenti... ma non sono 
mica un egoista. Penso che Tesser felice in 
due sia un esserlo due volte, e voglio mettere 
a parte della mia ricchezza una bella e gio- 
vine signorina, buona, amabile e ben educa- 
ta. La gioventù porla seco allegria ; a me piace 
il divertirmi, ma non ho ancora avuto il tempo 
di farlo. In oltre voglio imparentarmi con un 
uomo rispettabile, salvarlo da una disgrazia 
certa, e fare ad un tempo la fortuna del pa- 
dre e la felicità della figlia. 

niABIA. 

Ma se a questa figlia, malgrado la tenerezza che 
ha per suo padre, fosse impossibile Taccettare ? 

FOBESTIEB. 

Non ci vedo nessuna impossibilità, perchè 
ella è tuttavia nubile. 

MABIA. 

Ma... 

FOBESTIEB. 

Che cosa? 
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SCENA XIII. 
atànu- 

Nubile ti ; ma se il suo cuore... 

forestieR. 

Lo avesse già dalo via? 

MABU. 

Allora voi stesso la ricusereste, non è egli 
vero? 

FOBESTIEH. 

Secondo i casi. 

MARTA. 

S' ella vi dicesse : u Prima della disgrazia 
che ci ha percossi, un preliminare d’altre 
nozze... V) 

FORESTlER. 

Quanti preliminari di questo genere ve- 
diamo andare a monte al di d’ oggi ! 

MARIA. 

Un giovine. 

FORESTIER. 

Di mediocre patrimonio, scommetto. 
maria. 

Sì, di mediocre patrimonio. 

FORESTIER. 

Che per conseguenza non può salvare il 
padre della giovine. 

MARIA. 

Ma che la giovine amava, signore ! Questa 
confessione?... 

FORESTIER. 

Ebbene, questa confessione? 

MARIA. 

Non dee provarvi ?... 
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FORESTIER. 

Che la giovine non è capace d’ingannare. 

MARIA. 

Che non può essere d’ un altro... 

FOBESTIBR. 

Oh! 

MARIA. 

Senza morir di dolore! 

FORESTIER. 

Eh! che non si muore di dolore in un 
palazzo elegante, con palco al Teatro Italiano 
e accesso a tutte le festp. 

MARIA. 

Signore 1 

FORESTIER , da Sè. 

Ci stanno delle idee romanzesche in quella 
testolina perchè non sa ancora la verità in- 
teramente. A me a cantargliela tutta come 
sta! {Forte.) Il signor di Sivry l’ha sbagliata 
nelle sue speculazioni. 

MARIA. 

Lo so. 

FORESTIER. 

È rovinalo! 

MARIA. 

Con la sua pensione di ritiro anderà a vi- 
vere in un villaggio. 

FORESTIER. 

Lui ! Non viverà, non ci potrà vivere. 

MARIA. 

S’avvezzò alle privazioni fin dalla sua gio- . 
vinezza. 
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FORESTIEa. ' 

Ce n’ è una alla quale non potrà, non vorrà 
avvezzarsi ! 

HARia. 

Che ascolto ? 

FORESTIER. 

Voi dite che avete veduto piangere vostro 
padre. Credete voi che questi pianti gli sgor- 
gassero per le sue ricchezze perdute? 

MARIA. 

Per sna figlia, senza dubbio. 

FORESTIBU. 

No! Per un bene che gli è forse più caro 
ancor di sua figlia. 

MARIA. 

Quale? 

FORESTIER. 

L’ onore. 

VARIA. 

L’ onore? 

' PORBSTIER. 

fi signor di Sivry non perde solamente 
quello che possedeva; ma tutto ciò ancora 
che r altrui fiducia avea posto nelle sue mani. 

MARIA. 

Questo non me lo ha detto. 

^ FORBSTIER. 

È naturale. Avea paura di darvi troppo 
crepacuore. Ma quel che dico lo so di sicu- 
ro. Persone che credevano nel suo onore, e 
aveano ragione di crederci, gli hanno confidati 
i loro interessi, le lorg sostanze; perderanno 
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tatto! Come si fa in un mondo ove tanti 
bricconi vivono a spese della cred alila de'loro 
simili, come si fa a non confondere con questi 
r uomo che senza sua yolontk ha mandato a 
male quanto Taltrui buona fede gli ha confidato? 

UAfilA. 

Ah signore 1 

FOBBSTIBR. 

Come si fa a distinguere con precisione 
r imbroglione che vi ruba il danaro dall’ o- 
nest’ uomo sfortunato che ve lo fa perdere ? 
Il mondo non si prende il fastidio di guar- 
dar le cose tanto per il minuto, e tati’ a due 
sono egualmente disonorati. 

«ARIA. 

Gran Dio! era questo! 

POBESTIEB. 

Lo capite ora il fondo della cosa? 

MARIA. 

Ah ! intendo tutto ora ; quella lagrima in- 
focata in quegli occhi, che non hanno mai ver- 
sato lagrime, quella cupa disperazione ! E voi 
potreste -salvarlo signore ? 

FORBSTIER. 

Lo spero. 

MARIA. 

Lo potete?... Ah ! voi lo vorrete, n’è vero? 
Voi restituirete, alla felicità il migliore degli 
uomini ed una intera famiglia che benedirà 
il vostro nome. 

FORBSTIER. 

Non domando di meglio. Se questa fami- 
glia diventa la mia, non è un dovere per me? 
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MAHIA. 

Ma vedete bene che ciò è impossibile per- 
chè mio padre stesso &da mi ha dato questo 
comando. 

FOaSSTIBK. 

Gliene è mancato il coraggio al veder le 
lagrime di sua fìglia. 

MABIA. 

Bisogna bene che questo amore per me sia 
eccessivo perchè il coraggio non gli è man- 
cato quando si trattò d’ arrischiare la propria 
vita. 

, FOaESTIEB. 

Oh! certo di questo coraggio non man- 
cherebbe nemmeno adesso. 

HABIA. 

La sua vita!... Egli dicea questa mattina: 
M La mia vita l’bo esposta vent’anni per la 
gloria; ma l'onore mi è anche più caro....n 
Ah ! se mai si volesse assicurarmi la mia 
licita a questo prezzo !... Dio ! 

FOHESTiEB, da sè. 

Che die' ella? In fine ho voluto costrin- 
gerla ad esser felice e ricca, ma se non vuole... 

UABIA. 

Signor Forestier, avete mai udito parlare 
di persone alle quali il disordine de' loro af- 
fari dava la tentazione di togliersi la vita? 

FOBESTIEB. 

Quante volte! Purtroppo i un servo,) 

siABiA, a/ servo. 

Xlhe cosa volete? 
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IL SERVO. 

11 padrone domanda tulle le sue carte ù... 
(S* avvicina all’ armadio , guardando la cas^ 
setta delle pistole.) • 

MARIA, atterrita. 

£ questa cassetta? 

IL SERVO. 

Dai contrassegni che m’ ba dato vedo che 
è proprio [Maria pianta con fermezza 

la mano su la cassetta.) 

MARIA, da sè. 

Indovino, luUo, padre mio ! Ti trovi alle 
strette fra il disonore e la disperazione di tua 
figlia. 

FORESTiER, clic è dalVoltra parte del teatro., 
e da sè. 

Ah ! me la vedo. Tutto qnello che potevo 
dire 1’ ho dello, e l’ insistere di più non ci 
sta. Potrei anche farmi dare dell'incivile. 

MARIA, come sopra. 

£ quel suo addio!... Era un' ultimo addio! 
Egli vuol morire ed io esiterei?.... No, non 
esito. Madre mia, tu lo vedi! non esito!.... 
[Al servo.) Giuseppe, andate. 

IL SERVO. 

Na il padrone domanda.... {Accennando la 
cassetta.) 

MARIA. 

Lasciatela lì. Gliela porterò io. Andate Giu- 
seppe e ditegli così. {Giuseppe s’avvia.) Dite- 
gli aiìcora... {Il servo si ferma.) Ditegli... {Con 
V accento di chi ha già preso un partilo.) 
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Pregatelo per parie mia a ricevere il signor 
Foreslier che ha bisogno di parlargli... su- 
bito l {Fa un gesto al servo che parte.) 
FOBESTiEa, sorpreso. 

Io? 

SÀBiA , a Forestler. 

Andaie a trovar mio padre, signore. 

FOBESTIEB. 

Per dirgli che cosa? 

UABiA, con stento. 

Gli direte.... che siete mandato da me. 

FOBESTIEB. 

Per ?... 

MABIA. 

per ringraziarlo. 

FOBESTIEB. 

Ringraziarlo ? 

BIABIA. 

Che.... v’accorda la mano di sua figlia. 

FOBESTIEB, cstatìco dalla contenlena. 
Ah! lasciate ch’io ringrazi! prima di tutto 
voi. 

MABIA. 

Andate, signóre, andate a trovare mio padre. 

FOBESTIEB. 

Come! Voi mi comandate?... 

MABIA. 

Ve ne prego. 

FOBESTIEB. 

Obbedisco. 


SIGROBA. AbCELOT, voi. I. 4 
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SCENA XIV. 

MARIA, SOLA. 

Oh madre ! dall’alto de’cieli benedici la sfor- 
tunata tua figlia!.. Si sarebbe ucciso!... Ho 
fatto il mio dovere!... Ma Carlo! Carlo!... 
Che almeno un ultimo addio!... Ch’egli sap- 
pia almeno quali cose passano in questo cuore. 
{Siede al tavolino scrivendo e pronunziando 
alcune delle parole che scrive.) « Voi sapete 
quanto io vi amava !... L’ angoscia che stringe 
questo cuore mi ucciderà, lo spero.... Una lunga 
vita accompagnata da tanto dolore... sarebbe 

un supplizio troppo atroce Ma il dovere 

ha parlato.... Pregate il cielo per me, affin- 
chè mi dia fona e coraggio.... E la virtù ci 
consoli... poiché non lo ha potato ramore...ii 
{Si alza in fretta. Ah ! viene qualcuno. {Mette 
la lettera entro un cassetto d^W armadio.) 

SCENA XV. 

MARIA, ALBERTINA. 

ALBBBTINA. 

Vedi ! sono di parola. Eccomi di ritorno^ 

MARIA. 

Ah! 
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SCENA XV. 

ALBEBTINA. 

Viene a qaesla volta tuo padre in compa- 
gnia del signor Foreslier. 

UABIA , da sè^ 

Dio, sostieni tu il mio coraggio! 


SCENA XVI. 


SIVRY B FORESTIER che entrano dal- 

1.’ uscio a sinistra , MELCOURT dai, 

FONDO B DETTE. 

i 

FORESTIER, tUtlO gaudioSO. 

Vedete che non c’ è voluto gran tempo a 
metterci d’ accordo. {Ad Albertina.) Rallegra- 
tevi racco, signora contessa.^ 

ALBERTINA. 

Di che cosa devo rallegrarmi? 

MELCOURT. 

II signor di Sivry mi sembra più in calma. 

SIVRY, con gli occhi Jisi su Maria 

Oh ! si devo esserlo ; perchè , Maria , ciò 
che m’ha detto il signor Foreslier?.. 

, MARIA. 

E vero, padre mio. 

SIVRY. 

Ebbene ! {Volgendosi ad. Albertina e a Mei- 
court.) ^Signori miei, vi partecipo il matrimo- 
nio dì mia figlia col signor Foreslier. 
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SCEINA XVII. 

CARLO CRB, ARRIVATO IH TEMPO DI UDIRE QUE- 
STE Parole , si ferma sdl fohdo della 
SCEMA E DETTI. 

CARLO, da sè. 

Giusto Iddio ! 

^ORESTtÈB. 

Così si sono termiiiali aSari iinporlaiìli 
con soddisfazione d* ognuno. , 
sitRT, notando V emozione che Maria vorrebbe 
celare e prendendole la mano. 

Maria, tu impallidisci. 

MARIA, sforzandosi di sorridere. 

No, padre mio, sto bene.... Se sposo il 
signor Forestier è perchè ho desideralo così. 
CARLO, da sèé 

Desiderato cosìl 

MELCODRT, da sè. 

Eccone un’ altra ! 

ALBERTIMA, da sè. 

Quella che mi biasimava tanto ! 

CARLO, da sè. 

Ah! dicea vero Melcourt ! Si fugga! Si fuggì! 

FORESTIER, da sè. 

Ecco finalmente tutte le mie speranze 
verate per sempre. 

MARIA, da si. 

Oh bei lieti sogni, eccovi irreparabilmente 
svaniti I {Sivry mostra qualche inquietudine; 
Maria si getta nelle sue braccia. Cade ii 
sipario.) 

FIMB dell'atto PRIMO. 
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ATTO FECONDO 


Sala ricca ed elegante con porta io fondo e porte 
laterali. 


SCEIVA PRISIA. 

> 

ALBERTINA, MELCOURT, MARIA. 

VtARTA. 

Lo vedi, Alberiina? Eccomi come le: feste 
ogni giorno ; non un’ ora di tregua ; non un 
minuto di ragione! 

MELCOURT. 

£ la vita di tutto il mondo. Voi, madama, 
vi eravate fìtto in capo di vivere diversamente 
dal genere umano. Ecco qui otto anni di 
matrimonio sciupali! 

ALBERTICtA. 

Sì, ma nel verno di quest’anno mia cu- 
gina si slancia nel vortice dei piaceri con tal 
furore, come se da vero volesse nel corso di 
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pochi mesi fare ammenda di quegli olto anni 

di saggezza. 

MARIA. 

Ho venticinque anni. ^ ^ 

MELCOURT. 

La più bella età della vita ! La bellezza 
non ha per anche perduto nulla e lo spirilo 
ha guadagnato mollo. 

Albertiita. 

N’è vero? E quanto vo dicendo anch’io 
tolti i giorni. Sapete voi che è un’idea spa- 
ventosa quella d’invecchiare. Fortunatamente ai 
nostr’ anni è una prospettiva molto lontana... 
perchè {A Maria.) noi due siamo del^ stessa 
età. 

MARIA, sorridendo. 

Contando forse dal giorno d’oggi. 

MBLCOURT. . 

Sì, perchè in addietro.... Sembra, mie ama- 
hiii dame, che una di voi cqrr? più presto 
dell’ altra. 

MARIA. 

Ma non ne vedete voi il motivo, signor di 
Melcourt? La vecchiezza fa tanta paura alla 
contessa d’ Horbigny eh’ ella principia già a 
tornare indietro. 

MELCOURT, ridendo. 

Ah ! va bene. 

ALBERTINA, da sè. 

Applaudisce alle sue malignità. Le incorag- 
gia. {Forte.) Se tutte le verità si avessero a 
dire... 
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MAaiA. 

Sentiamo. 

ALBERTINA. 

Noti si potrebbe egli pensare cbe vi fossero 
4 onne insensibili ad ogni paura, perchè non 
le spaventa nemmeno l’idea che il loro spi- 
rito sta tutto in qualche tratto maligno, quan- 
d’anche porti colpi alla cieca sui loro amici , 
perchè non si pigliano l’incomodo di riflet- 
tere se l'insaziabile loro smania di piacere.... 
. HBLCOURT, galantemente e guardando Maria, 

Ve n’ ha di quelle che piacciono senza vo- 
tlerlo e senza pensarci. 

ALBERTINA, da Sè. 

Ho capito ; è Maria che gli dà ora nel ge- 
nio. {Forte.) Sì, ve n’ ha di quelle la cui ci- 
vetteria dà speranze a tutti. 

MARIA. 

Perchè n'o? Quando crediamo aver bellezza 
che basti, cerchiamo di renderci amabili. Eb- 
bene; non lasciamo un divertimento, se piac- 
ciamo. Se troviamo uomini che ci amino, 
padroni! Padroni anche di sperare finché 
vogliono ! Non ci obblighiamo a nulla per 
questo. 

ALBERTINA. 

È Maria che parla cosi? 

MELCOURT. 

Senza dubbio! Formatasi a questo bel mondo 
ove la prima legge è quella di piacere, di 
abbagliare, di riportare trionfi ad ogni costo 
per eccitare lo stupore degli sciocchi, la rab- 
bia degl’ invidiosi e l’ ammirazione di tutti. 


Go ATTO II. 

ALBBHTINA, da sè. 

L'uno è <li?enuto sguaiato, l'altra civetta. 
S'accordano a meraTÌglia! 

MARIA. 

La chiamino pure pazzia. Ma è quella pazzia 
che colma piacevolmente ogn'istante della vita. 
Sai tu che questa sera ho tre feste di ballo ; 
domani avrò appena un’ ora per andare a 
prendere aria al bosco di Bologna entro al 
nuovo bellissimo carezzino donatomi ora da 
mio marito. £ grazia se abbiamo il tempo ne- 
cessario per la nostra acconciatura ; arriviamo 
sempre lardi! Per buona sorte non v’ è cosa 
di più depravalo gusto dell'arrivar di buon’ora. 
Non è egli vero? Bisogna &r vedere che si può 
disporre appena d’nn momento, portalo via alle 
sollecitudini di tanti che si atTollano intorno 
a noi, che ci assediano.... Non è così che si 
dee dire, signor di Melcourl? 

mblcoubt. 

Sicuramente ! 

MARIA. 

Si, balli, feste!... Questo vortice che porla 
via le mie giornate, le mie ore, i miei pen- 
sieri, mi giova! Tutta quella calca, quel fra- 
stuono, quel movimento, son cose che solle- 
vano. Come accade mai per altro che quelle 
sale sieno sì piene e tante giovani signore 
sì premurose di popolare quelle assemblee? 
{Assumendo in distrazione un accento pate- 
tico.) E dunque tanta la gente che ha bisogno 
di stordirsi , che ha idee da fuggire , o ri>> 
cordanze da dimenticare? 
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MELCODET. 

Che cosa dite? 

uARiA, con un sorrìso da cui trapelar ama- 
rezza del cuore. 

Nulla... Nulla. {Ripigliando i modi gioviali.) 
Se non che andiamo lutti alla festa di ballo 
questa sera e che conto di divertirmi molto. 

AIBBETIHA. 

Io poi non prendo le cose ora in serio, 
ora in ridere, come fai tu, perchè... bisogna 
convenirne... da alcuni mesi il tuo carattere è 
divenuto sì disuguale , si fantastico, che per 
non romperla teco ci vuole tutta la mia ami- 
cizia. 

MELCOUET. 

O volete dire la vostra indifferenza? 

ALBERTiaA. 

Può darsi. Si , io penso ad una cosa sola : 
a divertirmi! Sono rimasta indipendente per 
inclinazione e per calcolo : nello stalo del 
matrimonio bisogna continuamente avere una 
volontà in due, ed io ne ho sempre mille da 
per me sola. 

UELCOUET. 

Poi in quello stato bisogna far parte della 
propria tenerezza... 

albertiba. 

Dio mio! non ho mai nè odiato nè ado- 
rato nessuno ; vedo il mondo come uno spet- 
tacolo : c' è del buono, c'è del cattivo. I pri- 
mi posti sono cari e non privi d'inconvenienti; 
ma un posto snifidente, donde si possa veder 
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tuttOj poi non inquietarsi di nulla, ecco quel 
cLe ci Tuole. La vista di pretensioni mal fon* 
date e d’ umani stravaganze non manca mai. 
Vedete la vanità scacciata da un luogo che 
va ad anniccbiarsi in un altro; si stabilisce 
r uguaglianza... Uno non ardisce più esser bo- 
rioso della propria nobiltà ; lo è de’propri da*« 
nari. Non c’ è sempre di cbe ridere ? La scioc- 
chezza e la vanità non si congedano mai. 

9IE1.CODBT, sorridendo. 

Koi altri in particolare , noi ! Abbiamo lo 
spettacolo d’un filosofo in veste di ballo. 

ALBEHTIMA. 

£ meglio così cbe una continua altalena 
Ira la follìa e la malinconia. Del resto... Ecco 
qui uno cui non si può rimproverare che 
conduca una vita d’ idealismo e di sogni : {A 
Maria) tuo marito. 

SCENA II. 

FORESTIER e DETTI. 

FORESTI EB, asciultamente a Melcoiirt. 

Buon giorno, signor di Melcourt. (y/t/ 
bertina.) Ab! vi saluto, cara cugina. {Guàr^ 
dando sua moglie.) Lode a Dio I Vedo un’ac- 
conciatura cbe merita questo nome. Vi siete 
finalmente risoluta a sfoggiare de’vostri bril- 
lanti! Ho una volta il piacere di vedervi 
abbigliata come si conviene alla moglie dì un 
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nomo che ha centomila lire di rendila e che 
non le nega mai nulla... Da vero alle volle 
vi vedo vestire con tale semplicità da far 
credere eh’ io sia o un pover uomo o uno 
spilorcio; e grazie al cielo il danaro non vi 
manca 1 

MARIA. 

La vostra generosità verso di me e di mio 
padre ha sempre eccitata la mia gratitudine. 

FOBBSTIER. 

Vostro padre ha questa passione di vivere 
in campagna : si appaghi ! L’ ho alloggiato 
come un principe nella bella tenuta che ho 
comprata ad una distanza di dodici leghe da 
Parigi. Voi frequentate il gran mondo ; voglio 
che le più ricche acconciature sieno le vostre; 
voglio che si dica : w Chi è quella dama che 
ha le più belle gioie, i più bei cavalli? v E 
si risponderà che è la moglie di Forestier.... 
del signor barone di Forestier. Non sapete? 
Mi sono fatto fare barone : è questa una sor> 
presa eh’ io vi apparecchiava ; e stasera alla 
festa sarete annunziata per la signora baro- 
nessa di Forestier. Ciò fa buon effetto , n’è 
vero ? 

MELCODHT. 

Oh certo ! Oggidì i titoli son come quelle 
vecchie armadure de’ nostri antenati che non 
servono piu a nulla, ma che tulli si divertono 
a provarsele in dosso. 

FORESTIER, u sua moglie che ride. 

Da brava, signora! Divertitevi a mettere in 


Digilized by Google 



64 ATTO II. 

derisione le mie idee, applaudite ai sarcasmi 
di questo signore, contrariatemi in tutto! 

NAaiA. 

lo ! mai, marito mio ! 

FOHESTIER. 

Nelle grandi occasioni non dico, ed anche... 
sì , quando capite i miei desiderii, li secondate 
di buona grazia nelle piccole. 

ALBERTINA 

Vi dico, signor Foreslier, che vostra mo- 
glie è il non plus ultra della rassegnazione 
femminile , e avete gran torto se vi dolete 
di lei. 

FORESTIER. 

Sia pure, ma... {.4 Maria.) In sostanza voi 
avete antipatia per tutta la gente che mi piace 
e amicizia per tutti quelli che non mi vanno 
a sangue. <! 

MARIA. 

Lo dite forse perchè ho preso da tre mesi 
in qua ai mio servigio quella povera Fanny? 

ALBERTINA, a Maria. 

Fui la prima io a dirti che facevi male 
a prenderti in casa quella ragazza. 

MARIA. 

Sai che ne’ primi anni del mio matrimonio 
non udii più parlare di lei nè del suo Giu- 
stino nè dell’uomo ricco ch’ella si lusingava 
di sposare. {Forestier si scrolla un momento^ 
Melcourt lo guarda ghignando.) 

ALBERTINA. 

Per sottrarsi alla derisione delle sue com- 
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pagne, si tolse da Parigi e viaggiò più aulii 
al servigio di una iniledi. 

UABIA. 

La rividi bisognosa, inferma, aHlilta e af- 
fatto perduta di coraggio. Una povera giovine, 
nel caso in cui era la Fanny , sa cosi poco 
ove volgersi !... Le offersi un asilo in mia 
casa. Ebbi il torto, lo vedo di non consul- 
tare anticipatamente mio marito clip parve su 
le prime scontento ; ma fìni poi col prendere 
anch’ egli in affetto quella meschina. 
Ai.BEaTtnA, guardando Forestier con secondo 

fine. 

Per dir vero credeva anch’io che sarebbe 
andata a finire cosi! 

FOBESTIEB. 

In somma qui non si tratta della Fanny, 

MABIA- 

Di chi dunque? 

FOBESTIEB. 

Di chi ! A voi ! Vi cito ad esempio il si- 
gnor Carlo d’Arbel. 

MABIA. 

11 signor d’ Arbel !... 

ALBEBTiHA, a Fotestier, 

Ch’avete preso in tanta benevolenza... 

FOBESTIEB. 

Ebbene! e mia moglie lo ha preso in 
una singolare avversione. Ascoltatemi : men- 
tre volendo ritirarmi interamente dagli affari, 
stavo per concluderne uno importante, muore 
r indivìduo col quale dovevo concluderlo ; la- 
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scia le sue sostanze al nipote ; questo nipote 
era il il signor Carlo d’Àrbel ch’io non co- 
nosceva per nulla. 

HBLCOUfiT. 

Povero nipote che tutt’ all’ improvviso si 
trovò padrone d’ una ricchissima eredità ! 

FOaESTIBa. 

Ma la meritava anche questa fortuna! Un 
giovine ingenuo, buono, onesto che si pose 
affatto nelle mie mani, e mi dimostrò tale 
fiducia per cui era impossibile il non affé- 
zionarsegli. Se sapeste qual interessamento ha 
manifestato per me!... Ciò non ostante, amante 
com’ è dello studio e della vita ritirata, mi 
oi è voluto della fatica per indurlo a venir- 
mi a trovare in mia casa. 

- WELCOUaT. 

Da vero? 

FOBESTIEB. 

Ho dovuto usare, per così dire, la violenza 
e me ne sono poi pentito in appresso. {Ac- 
cenando sua moglie.) Questa signora gli fa 
cattiva cera ; bisogna che se ne sia accorto 
perchè vedo che non ha nessuna simpatia per lei. 
Se si trovano insieme par che facciano a gara 
nell’ usarsi maniere disobbliganti, e tutto ciò 
perchè la mia signora moglie s’ è accorta che 
l’amo io questo giovine. 

ALBEBTINA.. 

Ah! ah! 

FOBESTIEB, u Maria, 

Procurate dunque, mìa cara, di. mostrarvi 
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pii graziosa con lui questa sera; può tardar 
poco ad arrivare. 

aiABIA. 

Torn^ ancora ? 

FOasSTIEB. 

L’ ho fallo pregar io... Ora appunto si dà 
il caso che to’ occorre chiedergli nn impor- 
tante servigio. {Entra un servo per annua- 
ziare una visita.) 

in SEBVO. 

Il signor Carlo d’Arbel. 


SCHIVA ni. 

CARLO E DETTI. 

FORESTIEB. 

Amico, io slava appunto nolifìcando la vo- 
stra visita a queste dame. ( Carlo le saluta 
freddamente con un cenno di capo.) Vi dirò 
primieramente che ho disposto io della vostra 
serata; le accompagnerete alla festa di ballo, 
perchè io^ non ci posso andare... 

. con premura. 

Ci va il signor di Melcourt. 

POHESXIEB. 

Che fa questo? {Da sè.) Sempre innanzi 
d signor di Alelcourt! {Forte) Del resto, signor 
d Arbel, desidero qualchecosa di più dalla vostra 
compiacenza, e m’ arrischio dire dalla vostra 
amicizia, perchè, io, vedete? vi conto fra i 
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miei amici. I miei afTari mi hanno posto in 
relazione con molti uomini. Or bene ! Voi 
siete r unico veramente disinteressato, buono, 
•incero ch'io abbia conosciuto; oltreché, nei 
vostri modi trovo un fare di premura, d’ af- 
fezione per me, che mi costringe a volervi 
bene. Adesso che sono ricco, adesso che vedo 
imminente ristante di non aver niente da 
fare, di che cosa ho bisogno io? d'amici. 

CAELO. 

In che dunque posso esservi utile? 

POEESTIBB. 

Prima di tutto poqiiuciodul confessare una 
cosa che avevo tenuta nascosta finora. Quel 
mio viaggio a Bordò, di cui vado parlando 
da qualche tempo {A sua moglie)^ e nel quale 
avete ricusato d'accompagharmi, non può dif> 
ferirsi più a lungo. Parto questa notte. 

MARIA. 

Questa notte? 

FORESTIER. 

Sarà r ultimo de' miei viaggi di tal natura, 
e d'ora in poi non vi lascerò più. Fra pochi 
mesi tutto sarà finito. Non più affari, non più 
speculazioni ; ma intanto mi rimangono qui 
tuttavìa alcuni interessi, e fo conto che il si- 
gnor d'Arbelci badi durante la mia lontananza. 

MARIA, con vwacità. 

Ma vi pare? Bar quest' incomodo al signor 
d'Arbel 1 

CABLO. 

Quanto ai vostri interessi, disponete pure 
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^llberaraenle di me. Ma quanto ad accompa- 
gnare queste dame alla festa di ballo, spero 
che me ne dispenserete. 

ALBERTINA. 

II signor d’Arbel è molto gentile! 

FORESTIBB. 

Questo vostro rifìulo veramente mi fa di- 
spiacere... Basta; su ciò inlendelevela con 
esse: e quanto ai miei affari boia vostra pa- 
rola. Ma bisogna che vi lasci per alcuni mitin- 
ti. Mi farete bene il piacere d’aspeltarmi qui, 
n’ è vero ? 

MARTA. 

Non posso far di meno di ritirarmi nello 
mie stanze. {Al marito.) Permettetemi di la- 
sciare a mia cugina l’ incarico di tener com- 
pagnia a questi signori. 

ALBERTINA. 

Rimaner io! è impossibile. Abbiamo una 
buon'ora di tempo prima di andare alla fe- 
sta e devo impiegarla a fare una visita. {A 
meiza voce a Maria.) Restare con questi si- 
gnori! L'uno pensa unicamente a sè stesso, 
r altro non pensa a nessuno ; ci sarebbe da 
vero da divertirsi ! 

MELCOT7RT, che capiscc a un dipresso gueste 
parole. 

Che nessuno si prenda fastidio! Ci rasse- 
gneremo ottimamente ad aspettare facendóci 
compagnia da noi due. {Maria salutando parte 
da un uscio laterale. Albertina e Forestier 
dalla porta di fondo.) 
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MELCOURT, CARLO. 

«BLConBT. 

È la prima volta che mi trovo solo con 
voi (la che siete a Parigi. Carlo, pare che mi 
jevitiate. 

CABLO. 

Io? 

«ELCODBT. 

Da tre mesi venite qui e frequentate le 
grandi società, ma senza badare a quanto ac* 
cade in esse, senza veder nemmeno le persone 
che vi stanno a fianco, e me meno che gli 
altri. 

CABLO. 

Vi sembra? Non ho per altro dimenticato 
che fummo amici, signor di Melcourt. 

MBLCOUBT. 

Non vi ho più riveduto dopo quell’ infausto 
giorno in cui volevate, mi hanno detto, farvi 
saltar le cervella, perchè ella vi fu infedele, 
come se questo fosse un buon motivo per 
ammazzarsi. Ma tutte quelle belle ragioni che 
sapevate darmi per giustificare sua cugina 
quando sposò il conte d’ Horbigny, si direbbe 
che le avevate poste da un lato, quando ma- 
damigella Maria diede la mano di sposa al 
signor Forestier. 
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CARLO. 

Ah! ho sofferto più di quanto può espri- 
mersi, é Tero. 

UBLCOUBT. 

Doveva esser così ; T esperienza si compra 
a costo 'di disgrazie. Un giovine entra nel « 
mondo fornito di virtù e di passioni: è metà 
più di quanto ci vuole per essere gabbato ed 
infelice. {Con intenzione.) Ma le persone di 
spirito fanno presto a lasciarsela passare e 
sanno rendere pane per focaccia. Sono stati 
ingannati? Ebbene, ingannano a loro volta j 
non è egli vero? 

CARLO. 

Io ingannar qualcheduno? 

MELCODRT. 

Perché no? A cagion d' esempio, nn marito. 

CARLO. 

Come la intendete voi? 

OIELCOCRT. 

Per bacco ! Come lutti la intendono. Si 
cerca di cattivarsene T amicizia per sorpresa 
quand' egli è affaccendato altrove... Perchè il 
signor Forestier annoiato di sua moglie , al- 
trettanto quanto lo è questa di lui, cerca delle 
distrazioni... certo ne sceglie di quelle che non 
fanno troppo onore alla dilicatezza de’ suoi 
gusti : ciò riguarda lui. Ma intanto pieno di 
iìdncia in voi, vi tira in sua casa, e una volta 
ammesso nell’intrinsicbezza della donna amata!.. 

CARLO , con vivacità. 

Basta così! Sono un ouesl’ uomo, signore. 


Digitized by Google 



73 ATTO ir. _ 

e non ho dato a nessano il diritto di du> 
bitarne. 

MEtCOTJRT. ^ 

Chi dice il contrario?... Ma non t’ è mai 
accaduto -d' incontrarvi in uomini che hanno 
sedotta la moglie del loro amico, o Io hanno 
supplentato in un impiego cui egli aspirava, 
o profittato delle sue cattive speculazioni, e 
ciò non ostante ricevuti per ogni dove come 
persone onestissime? 

CARLO. 

Voi siete in errore ; ammesso che vi siano 
di quesi tali, i miei principii... 

MELCOUHT. 

Principii! Virtù! Ma in tal caso fate vita 
ritirala e non vi gettate nella turba di chi 
corre dietro ad una donna vana e civetta? 
Osservate che nel gran mondo le persone 
virtuose, se ve ne sono, ci stanno male, come 
del resto accade a voi. 

CARLO. 

Ah! 

MELCOCRT. 

E la cosa è naturalissima. Vedono gli altri 
che arrivano al lóro scopo per vie da cui essi 
rifuggono, spalleggiati appunto da quelle in- 
degnità eh’ essi detestano; s’ irritano al vedere 
che la- loro virtù è una moneta d’oro fuori 
di corso. Dio mio! Non c’è nemmeno chi la 
conosca. Io, lo confesso, vi aveva attribuito 
il disegno di ripigliare i vostri |diritti su la 
vostra antica amante. 
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CABLO. 

Prima di tatto soa ben lontano ora dal- 
r amarla, 

MELCOUBT. 

Come siete dunque qui? / 

CABLO. 

Io era partito da Paridi risolato di noti 
vederla mai più, ed avrei mantenuto il mio 
proposito. Ho trascorso parecchi anni nella 
Germania. Nondimeno, per non tacervi nulla, 
non potevo scordarmi affatto di lei. Rimaneva 
sempre un problema insolubile e tormentoso 
per la mia mente il capire come un cuore sì 
ingenuo, '‘sì tenero avesse fatto a divenire inio» 
Tessalo e perfido, non meno di quelli di tanl' al- 
tre donne; volevo indovinare quali sentimen- 
ti , quali idee P avevano condotta a ciò. Fi- 
nalmente fui costretto, mesi sono, a cercar di 
nuovo Parigi; la mia intenzione era di ter- 
minar presto gli affari che mi vi chiamarono; 
poi di partirne di nuovo. Un giorno, il dì 
appresso al mio arrivo, faceva una delle più 
belle sere d'antunno e lutti si affollavano alle 
Tuglierie, ove m’ero fermato, guardando, mal- 
grado mio, quelle finestre della contrada di 
Rivoli, ove avevo veduta affacciata le tante 
volte Maria; riandando con la mente tutte 
quelle belle speranze, tutti que’ disegni for- 
mati nella prima gioventù per la felicità del 
mio intero avvenire e infranti dalla mano 
della giovinetta che il mio amore aveva fatta 
depositaria d'ogni mia felicità. Me la dipia- 
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gevo tuttavia fresca, ingenua, giulivi... quando 
una voce in poca distanza da me mi fece 
trasalire; gli sguardi miei s'incontrarono in 
tina giovine pallida e malinconica che acca- 
rezzava una bambina... Era Maria con sùa 
lìglia !... Quel che provassi in me non so 
dirlo. . . L' idea di parlarle non mi venne , 
tremavo, mi credevo di morire... Qual tumulto 
d' afifetti seguisse nella mia anima non ne so 
nulla. Tornato in me mi trovai all'altra estre- 
mità delle Tuglierie, tenendomi il capo fra le 
mani e col volto inondalo di lagrime. 

HELCODBT. 

E poi dite che non l' amate più ! 
ciaLO. 

Nel giorno successivo scopersi essere il ma- 
rito di lei la persona con cui doveano con- 
cludersi i mici afifari ; gii lasciai la facoltà di 
comporre tutte le cose a suo piacimento. Egli 
presomi in affezione' per tal mia condiscen- 
denza, mi confìdò lutti i particolari della sua 
vita domestica. Venni ad intendere come sua 
moglie, non pensando più che alle feste, agli 
spettacoli, ai divagamenti, trascurasse la pro- 
pria figlia e contrariasse il marito. La rividi 
io stesso in mezzo a quelle grandi società, 
ove cercava di brillare; gli occhi di essa si 
incontrarono ne' miei, senza ch’ella desse a co^ 
noscere la menoma emozione , senza che la 
più piccola ricordanza del nostro amore le 
suggerisse un sospiro; circondata da giovani 
spensierati, sorridendo ai frivoli loro propo- 
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siti, non si ricordò nerameno di arermi amato 
una Tolta. Leggiera, civetta, maliziosa, ineb- 
briata da quelle lodi cbe cerca sì avidamente, 
non è più la Maria d’ una volta.... Nulla mi 
ricorda più la giovinetta che adorai, e vi giuro 
cbe una tal donna non è più pericolosa per me. 

MELCOCRT. 

£ dietro il vostro racconto credo cbe voi 
pure non sarete più pericoloso per essa. Intendo 
ora il motivo de’ propositi peggio che indif- 
ferenti che vi contraccambiate a vicenda ; non 
le rimane più in cuore se non quella specie 
di avversione che tante persone hanno per 
quelli co’ quali 'ebbero torto. Ma devo dirvi 
interamente come la penso? Allontanatevi da 
lei! la vostra indififerenza non pare assodatai 
abbastanza per mettervi al sicuro da nuove 
afflizioni. 

CARLO. 

V’ ingannate. Adesso ella può fare tutto 
quello che vuole senza ch’io ne provi cruc- 
cio veruno. Fra poco sarò separato per sem- 
pre da lei e senza dolermene, ve lo accerto^ 

BIBLCODRT. 

Farete bene; perchè mi sembrale più di- 
sposto ad irritarvi del male che a profittarne. 

CARLO. 

Vale a dire? 

WELCOBRT. 

Madama Forestier è divenuta una di quelle 
spensieratelle che farà grande carriera. 

CARLO. 


Spiegatevi. 
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MBtCOCBT. 

Il solito andamento delle cose è qnesto< 
Una donna che non può amare suo marito 
sì sagritìca su le prime, s' annoia in appresso^ 
poi si getta nel gran mondo per divagarsi e 
stordirsi. Madama Forestier è a questo ponto; 
ma in mezzo ad un moto continuo, privo di 
interesse e di scopo, ad un cerchio d'oomlni 
frivoli, ad una conversazione strepitosa e vasta 
ove lo spirito non ha luogo e il cuore è inutile, 
una donna che non sia sciocca non la dura lungo 
tempo senza stancarsene. Che cosa succederà, 
vi domando io, a questo frastuono di tutti i 
giorni ? Maria non è più T ingenua e buona 
Maria ; è una civetta piena di vanità ; ne ha 
tutte le leggerezze: un uomo di mondo un 
po' destro non tarderà a fargliene adottare 
gli eccessi. 

CARLO. 

Sarebbe un infame costui ! 

UELCOORT. 

Che parola per una cosa tanto comune 1 

CARLO. 

Profittare della sventura o della follìa di 
una donna? 

MELCOURX. 

Perchè no? 

CARLO. 

Farle dimenticare i propri doveri? 

MELCOUBT. 

S' ella è contenta di non ricordarsene più! 
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CA.B-LO. 

Avreste voi il disegno di cimentarvi a que- 
sta assalto ? 

MELCOtJBT. 

Avreste voi quello di difendere la piazza ? 

CABLO, con energia. 

Vi consiglio a non aflVonlare tale impresa. 

MELCODET. 

Minacce!... Diavolo!... ciò la renderebbe 
più solleticante. 

CABLO. 

Le arti della seduzione non sono più dei 
nostri giorni. La società è divenuta troppo 
severa per tollerarle. 

MELCOOBT, sorridendo con ironia. 

Ob certo !». Essa non permette più che si 
dia importanza all' amore, e questo secolo che 
perfeziona ogni cosa ne ha' bandito il senti- 
mento morale, in cui l’ amore stesso polea 
trovare una scusa. I giovani d’ oggidì per' 
sottrarsi alla violenza delle passioni pro- 
fonde^ hanno esclusa questa nobile affezione 
dal catalogo de’piaceri. Ma in fine tal quale è,, 
capriccio o passatempo, occupa tuttavia Uu bello 
. spazio nella vita ! il ministro mentre prepara 
l'abbozzo di una legge, rambascialore nell’or- 
dinare i suoi protocolli , il giudice in mezzo 
alle cause o civili o criminali , i più grandi 
uomini ccHne i più volgari , pensano ancora 
alle loro idee o alle loro speranze d' amore. 
Soltanto r egoismo ha preso il luogo della 
dbinteressata devozione; la triviale sensualità, 
SICKOBA AkcELOT, voi. I. 5 
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quello della tenerezza; lutto è velalo dalPipo- 
crisìa, ed ecco quanto si chiaraa virtù... Tutta 
la differenza sta qui. 

CABLO. 

Ah! Conosco, signore, anche ai dì nostri 
uomini virtuosi , irreprensibili ; ma quelli di 
cui parlate, quelli di cui promulgale oro , i 
prìncipii, vogliono essere allontanali da quelle 
donne deboli o frivole, per le quali possono 
divenire pericolosi. 

MBLCOURT. 

Che importa a voi? 

CARLO. 

lioy MarU non vi ascolta, nè voi.... 

MELCOOBT. 

Siete pazzo, mio caro... e Tamale tuttavia. 

CARLO. 

No, signore ; non sono pazzo e non Tamo 
più! Ma, non so dirne il perchè da che par- 
iate, tutto il mio sangue si rivolta contro di 
voi. Chiunque la seducesse, chiunque la ren- 
desse colpevole!... Guai a lui ! Avrebbe la mia 
vita, o pure io la sua ! 

MELCOnaT. 

Qual singolare bizzarria! 

CARLO. 

E nondimeno Maria la odio, la disprezzo!- 
MELCojDRT, che intanto ha veduto Maria pre^ 

sentarsi all’uscio di sinistra e fermarsi. 

Tacete ! 

CARLO, accortosi tosto della stessa cosa. 

Avete ragione. Usciamo, usciamo di qui. 
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MARIA SOLA, CHE EIMASTA IMftlOBILB SO LA 
SOGLIA dell’uscio VIENE AVANTI, POICaè 

CARLO E MELCOURT sono partiti. 

Odiata!... disprezzata!.^. Poi crudeli frizzi 
che mi trapassano il cuore, occhiate che lo 
straziano... e halli, e feste, e strepilo ! Tutto 
ciò passa e ripassa nel mio spirilo... non mi 
accorgo più di pensare, non m’ accorgo di 
vivere... Io, sou io ?... Povera Maria ! 

SCENA VI. 

FORESTIER che riconduce CARLO quasi 
A FORZA, E MARIA. 

FORESTIER. 

No, mille volle no, signor d’Arbel , non vi - 
lascerò. Che cosa sono queste discordie col 
signor di Melcouri? 

GA 

Nulla, nulla, ve ne assicuro. 

FORESTIER. 

È uno sguaiato che trova di che ridere 
sopra ogni cosa, e che cura tanto la riputa- 
zione di una donna quanto... ( Accorgendosi 
di Maria.) Oh! siete qui! 
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MARIA. 

Mi ritiro. 

FORESTIEB. 

Anzi restate. Prima di partire accolgo vo- 
lentieri quest’ occasione per dirvi una volta 
r animo mio, perchè, per parlarvi schietto, 
quel signor di Melcourt che vi segue come 
la vostra ombra.,. 

MARIA. 

Allontanatelo, se così vi piace, signore ; ri- 
cevete, scacciate chi non vi va a genio ; non 
oppongo nessuna volontà mia alla vostra, nes- 
sun desiderio , nessun rincrescimento... Che 
m’ importa di quanto accade qui ?... Di quanto 
ordinate in casa vostra? Di quanto pretendete 
da me ? La mia sorte è... quello che è... mi 
sottometto ; non temo, non spero più nulla. 

CABLO, da sè. 

Quale linguaggio! 

FORESTIEB, COTI sorprcso. 

Che vuol dir questo? All’ udirvi si crede- 
rebbe che toste desolata, ridotta alla dispera- 
zione, cb’ io fossi un tiranno, un uomo in- 
giusto e cattivo. 

MARIA. 

Oh no! non ho detto questo. 

FORESTIEB. • 

Capisco bene che la differenza delle nostre 
età, della nostra educazione, delle nostre idee 
ha posto della freddezza tra voi e me, poi... 
pure ho sempre cercala, desiderala la vostra 
felicità. {Con amorevolena.) Maria, siete dun- 
que stata tanto sfortunata con me ? 
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UARIA, con accento affettuoso. 

Ferdonalemi ; da qualche tempo non mi 
sento bene; ciò influisce sul mio umore . . . 
Ma non voglio che mi giudichiate un’ ingrata. 
No, voi m’avete resa felice, e il torto è tolto mio. 

FORESTIBR. 

Forse la vita che conducete ora pregiudica 
alla vostra salute. Questo continuo far di 
notte giorno {Volgendosi a Carlo)... per una 
donna che non ci è abituata... 

CARLO. 

Come? Non è forse da lungo tempo che 
col rinovarsi di ciascun giorno si rinovano 
i divertimenti e le ferie per madama Fore> 
slier. 

FORESTIBR. 

Da lungo tempo ! V’ ingannate ! E cosa di 
fresca data. 

CARLO. 

Di fresca data? 

DIARIA , cercando di interrompere . 

Bisognava, mi si dicea, fare come tutte le 
altre. {Al marito.) Voi medesimo lo deside- 
raste... nè vi ho mai veduto così contento 
come nel giorno che vestita da ballo vi pre- 
gai d’ accompagnarmi ad una festa. 

FORBSTIER. 

Si certamente. Credei che la nostra casa 
comincierebbe a prendere un po’ d’anima, un 
po’ di brio; che ricevereste i miei amici; che 
profittereste finalmente nna volta de’vantaggi 
della nostra agiatezza, vantaggi che ai vostri 

5 * 
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occhi pareva non valessero nulla e da voi 
trasandati col dedicarvi ad una vita solitaria 
che non potevo farvi abbandonare. 

CAHLo , con vivacità. 

Che ascolto ì Madama, voi avete trascorsi 
anni ed anni nella solitudine? 
uAKiA, cercando d'impedire che suo marito 
risponda ed interrompendo. 

Che cosa c'è di straordinario in ciò? Quante 
donne fanno questa vita e trovano nel ritiro 
quella felicità che il mondo non può dare I 
FOBESTiaa. 

Erano leggiadre da vero quelle vostre fe- 
licità ! Lo vedevo ben io quando venivo a 
sorprendervi in quella piccola cameretta, ove 
passavate 1’ intera giornata... 

CABLO) con un intet e s samento che si sforut 
nascondere. 

Come dunque? 

MABIA. 

Leggendo, dipingendo, cantando... una per- 
sona quando è sola che cosa può fare di 
meglio? 

FOBEST,iEB, a Carlo. 

V’ immaginerete che le avevo allestito un 
appartamento magnifico, un delizioso gabi- 
netto, stupendamente arredato! £ lei dove 
credete che si fosse confinata? 

MABIA. 

Ma che importano queste cose al signor 
d’ Arbel? 
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CARLO. 

Oh SÌ ! sì ! {A Forestieri Conlinuale, ve ne 
prego. 

FORESTIBB. 

Continuo, quando non fosse per altro, per 
la singolarità della cosa. Figuratevi ! S' era 
scelta una slanzuccia che non aveva altri or- 
namenti fuor d’ alcune vecchie suppellettili 
che si era portate dalla casa di suo padre, 
un armadio, un tavolino, un vaso, che con- 
teneva un mazzo di fiori appassiti !... un di- 
segno... sempre quello di' ella~ ricominciava 
quand’ era fìnito... due o tre antiche ballate 
che andava continuamente ripetendo... 

CARLO, commosso da quanto ha udito^ da sè . 

Gran Dio ! Sarebbe possibile ? 

MARIA, sorridendo. 

Le donne sono sì bizzarre, sì capricciose!... 

FORESTIER. 

Lo so bene che bisogna rispettare i loro 
capricci. Infatti m’ adattai finalmente a la- 
sciarvi fare... {A Carlo.) Sempre sola, vedete! 
o vero seduta alle Tuglierie con sua figlia, e 
sempre alio stesso posto ! dinanzi alle finestre 
dell’appartamento, ove stava in contrada Ri- 
voli prima di maritarsi. 

MARIA. 

Da vero non avrei mai immaginato che si 
desse qualche attenzione a cose alle quali non 
pensava io stessa nel farle, minuzie tali... 

FORESTIER. 

Ob ! me nc ricordo per gli effetti che pro- 
dusse iu voi un tal genere di vita. 
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CARLO. 


.ni..* 


Quali elTeUi? Glie accadde? 

MARIA. 

Ma nulla! Nulla afTaltu! 

FORESTIER. 

Oh nulla! Per esempio era nnlla, quan«Io 
vi ricondussero tre mesi fa moribonda dulie 
Tuglierie, ove eravaie svenuta ? 

CARLO. ■ 

Dalle Tuglierie? Tre mesi fa moribonda?.. 

FORESTIER. 

Ammalala lo era già ; ma siccome non si 
dolea mai, io non me n’era accorto. Fu sua cu- 
gina che me ne avverti dopo I’ avvenuto di- 
sordine. Capii allora che tal genere di vita 
non con ieri va alla sua salute più di quanto 
fosse adatto ai suoi anni, e soprattutto alla mia 
posizione. Persone ricche come noi non ve- 
der mai un’ anima! Vi* domando se si potea 
dar nulla di più ridicolo! Io poi che m’ero 
ammogliato per stare più in allegria, avevo 
fallo proprio una bella speculazione! 

CARLO. 

Ma questa malattia ? 

MARIA. 

Fu una cosa di poco. Un violento accesso" 
di febbre accompagnato da delirio ne’ primi - 
momenti... ma cosa passeggierà e ben tosto 
la ragione e la salute tornarono. 

FORESTIER. 

Perchè ebbi il giudizio io di chiudere, senza 
remissione, la porla di quella stanzetta e pre- 
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tesi assolatamente che vi divagaste. {A Carlo.) 
Questa signora non si è poi trovata scontenta 
della mia ricetta ; perchè adesso, grazie a Dio, 
si corre dietro a tutti gli spassi con an ar- 
dore che si direbbe pazzia più che voglia 
di divertirsi. Sa ciò per altré non avrei dello 
nulla se le assiduità di quello sguaiato non 
fossero state notate. {A Maria.) Volete di più? 
Sé ne è accorta fin vostra cugina, che ne è 
inquieta, non so veramente perchè. 

HABIA. 

Confesso che non avrei mai pensato di 
venire al caso di dover giustificarmi sul pro- 
posito del signor di Mdcourt. 

rOBESTIEH. 

Che volete? Le cose che im sono state 
riportale m’hanno tornato a mente il nostro 
matrimonio. 

MARIA. 

Il nostro matrimonio? 

FOBESTIER. 

S\ : prima di questo negherete voi di aver 
conosciuto ilsignordi Melcourl? Negherete che 
dovevate sposare un giovine... del quale non 
mi si è mai detto il nome? 

MARIA. 

Non me lo avete mai domandato. 

FORESTIEB. 

È vero ; ma sempre immerso negli affari, 
d’altronde pieno di fiducia in voi... 

MARIA. 

E questa fiducia ho forse meritato di per- 
derla ? 
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‘ FOBESTIEE. 

Son ben lontano dal pensar questo; ma 
in fine poi, si^ questo giovine fosse il signor 
di Melcourt!... 

CABLO, a Forestier. 

Chi vi ha dunque detto che un giovine?... 

HABiA , interrompendo. 

Non si vedono forse mai matrimoni divi- 
sati e privi d' effetto ?.... È una cosa tanto 
comune! 

CABLO. 

Come lo è l’ingannare T uomo che si sposa... 

FOBESTIEB. 

Signor no ! Maria di Sivry non ha ingan- 
nalo nessuno, devo renderle questa giustizia. 
Ch’ella amava un altro lo seppi da lei, ma 
.pensai che questa atTezione d’ una giovinetta 
non potesse lasciare orme profondissime nel 
suo cuore, onde non le diedi, lo confesso, 
grande importanza. Credei che la ricchezza , 
i piaceri, la buona compagnia !... che per dir 
vero ha cercato di tenerle il marito... le fa- 
rebbero dimenticar tutto... Ma questo vederla 
sempre mesta ed inferma... Questo Melcourt 
che da qualche tempo fa qui, può dirsi, la 
sua vita... nel momento che sto per partire .. 

HABIA. 

Signore, tal vostra agitazione è un oltrag- 
gio che mi fate. 

FOBESTIEB. 

Non ho intenzione di ofTendervi; ma se 
1’ uomo che vi dovea sposare è qui... 
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MARIA. 

Rinunziaì a lui quando vi diedi la mano, 
e vi guarentisco che posso rivederlo senza . 
pericolo. 

FORBSTIER. 

Ma se vi amava!... 

MARIA. 

Non crediate che m'abbia perdonato. 

rORESTIEB. 

Può darsi, se non sa le circostanze per cui... 
Ma si viene a delle dilucidazioni, si parla.... 

MARIA, con dignità. 

Si tace, signore. 

FORESTIER. 

A chi lo contate? Vedendosi tutti i giorni, 
può sfuggire la verità. 

MARIA. 

Si dee tenerla chiusa qui dentro. 

FORBSTIER. 

Si dice: u Sono stata maritata contro mio 
genio r>. 

MARIA. 

Signor no; non sr dice tsosl. 

FORESTIER. 

Lasciate andare ì Non conosco io il cuore 
umano? Viene il giorno, il momento di con- 
fidenza, e si dice : u Io ricusava le oflérte 
della ricchezza ; avrei preferita la miseria in 
compagnia dell' nomo che amavo; non mi 
x:rediale una perfida, un' infedele!... Ma mio 
padre... Egli era disonorato... Voleva ucci- 
dersi... La pistola gli slava alle lempie... La 
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mia mano non potè distornerla che dandosi ad 
un altro w. {Volgendosi a Clarfo.) Perchè sap- 
piale^ amico, che questa è la schietta verità. 

CARLO, commosso al massimo grad/o. 

Ah! 

FOBESTiEB, o Maria. 

E quando gli si è detto tutto questo, quando 
sa tutto.-., e lo saprà se non lo sa a que- 
st’ora... Che cosa succede in tal caso? 

MARIA. 

Signore 1 Signore ! di grazia !„. 

FOBESTIBE. 

Che cosa avete dunque ? {Entra un servo.) 

IL SEBVO. , 

I cavalli di posta sono arrivali; ma è lì fuori 
uno che bramerebbe parlare al signor barone 
prima della sua partenza ; dice che si tratta 
d’ affare di somma importanza. 

FORESTIER. 

So che cos’ è. Vengo. Quanto ai cavalli di 
posta aspetteranno. Non sono anche lesto per 
partire. Ci tornererno a . vedere, mia cara 
amica, e rivedrò voi pure, signor d’ Arbel. 
Torno a momenti. {Sotto voce a Carlo.) Par- 
latele intanto anche voi, e fate che mi liberi 
da ^uel Melcourt. 
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MARIA, CARLO. 

MARIA, da sè. 

A quatlr' occhi con lui ! Ah fuggiamo ! 

C A RIaO* 

Maria, voi allontanarvi t... Voi lasciarmi!.#. 

MARIA. 

Addio ! 

CABLO. 

No, rimarrete, saprete ciò che si racchiude 
in questo cuore... Voi udirete dal mio lab« 
bro qual piena d’ amore.... 

MARIA, agitata e facendo forza a sè stessa. 

Silenzio ! 

CABLO. 

Dopo otto anni di patimenti, xli cordoglio 
e di sospiri, m' ascolterete ! 

MARIA. 

Non voglio, non posso udir nulla ! Il pas- 
sato... è dimenticalo!... non ne parliamo più! 
non ne parliamo mai! 11 signor d' Arbel è 
r amico di mio marito ; questo titolo gli dà 
accesso in casa mia; questo titolo fa ch’io 
lo veda... ma nulla di più ! Se dicesse una 
parola di più, mi crederei obbligata a fuggirlo. 

CARLO. 

Ah ! perchè temerla questa parola ? 

SIGNORA AnCELOT, VOl. I. G 
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UARIA. 

Io temerla! Dove Tcdete voi questo? 

CARLO. 

E donde deriva quel turbamento? quella 
liolenza che fate a voi stessa! 

MARIA. 

Io ! io sono in calma!... in perfetta calma!... 
Perchè dovrei essere turbata! In altri tempi... 
forse!... Una giovinetta ba certe idee, sente 
certe impressioni che possono agitarla .. . Ma 
. una donna maritata sa di avere dei doveril.. 
che mancare ad essi è impossibile !... che 
un’occhiata, un detto possono dare delle spe- 
ranze ; ch’ella dee vegliare su la menoma delle 
sue parole! 

CARLO. 

Maria !... 

MARIA. 

Non sono libera io! Ho un marito al quale, 
devo gratitudine e stima. Quanto ad amore, 
non ne ho... non ne ho più per nessuno ! 

CARLO. 

Ah ! voi cercate d’ ingannar voi medesima. 

MARIA. 

Vi sbagliate. 

CARLO. 

I Ma non sentite, Maria, come vi sieno certe 
parole che non ingannano. Ciò che volete 
nascondermi, non l’ho già inteso io in que- 
sto momento? Quel che sentite voi non lo 
sento forse io medesimo ? 

MARIA, turbata. 

No! no! 
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CABLO. 

Ah! per oUo anni continui mi ha fatto 
soffrir troppo il mio inganno! La verità! la 
voglio tutta intera... La voglio dalla bocca di 
Maria ! 

MASIA. 

Non sarà mai ! 

CABLO. 

Deh ! nsa compassione a me che t’ amai 
ancora quando ti credevo infedele e sper» 
giura!... Ripetetemi che mai non cessaste d'a- 
marmi! {Maria vuole impedirgli di parlare, 
egli continua,) Queste lagrime versale per 
tanti anni... questa mano che trema nella 
mia... questo turbamento... fin questo silen- 
zio, tolto non lo dice abbastanza ? 

MABIA. 

Lasciate dunque che lo tacia il mio labbro. 

CABLO. 

Non dipende forse da Maria l’ intera mia 
vita? Non m’aveva ella donata già l’intera 
sua anima? Per un cuore qual è il suo, 
possono esservi due amori ? Son io 1’ uomo 
eh’ ella sospirava , eh’ ella piangea... eh’ ella 
ama ancora? Ah! non ne posso dubitare. Par- 
lale, Maria l 

MABIA. 

No! no! lasciatemi!... e poiché non posso 
nascondervi nulla, nè dirvi nulla... Addio ! 

CABLO, facendosi addietro. 

Ah! vien qualcuno. 

MABIA. . 

È la Fanny. 
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FANNY K DETTI. 

FAHHY. 

Domando perdono; io credeva di trovar 
sola madama... Mi ritiro. 

MABU. 

Avete dunque alcun che di pressante da 
comunicarmi. Mio Dio ! come sembrale tur- 
bata ! 

FARKT. 

E ho proprio tutto il motivo d^ esserlo. 
Vengo a dirvi, madama, che mi vedo nella 
necessità di licenziarmi dal vostro servizio. 

SfABIA. 

Abbandonarmi! e perchè? 

fahwy. 

Non posso, non devo restar qui più lun- 
gamente. 

MABIjt. 

Ab ! capisco... ci ho colpa io. 

FANNY. 

No, madama, voi non entrate in ciò... 

MABiA, a Carlo. 

Ho dei torti verso questa povera Fanny!... 
Ero diventata sì di mal umore, sì impazien- 
te!... la sgridavo; lo vedo non è stata finora 
felice presso di. me... Mi sono comportata 
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male con lei. Eh! pur troppo chi non può 
nulla per la propria felicità non ha quasi il 
coraggio di adoperarsi per quella degli altri. ' 
Riparerò i miei falli, Fanny, e vi compen- 
serò del passato. 

CABLO. 

Quant'ella è buona! 

FAirST. 

Ah! questa bontà vostra non Faccetterò. 

MABIA. 

Come, Fanny? Mi serbate tuttavia delFastiol 

FABWT. 

Io astio a voi ! Tuli’ al contrario... Poco 
manca anzi eh' io non pianga. 

«ARIA. 

Che disgrazia vi è dunque accaduta? 

FABStT. 

E non sono sola io minacciata di disgrazia 
se resto qua. 

mABIA. 

E chi d'altri? 

FANRT. 

Anche voi) madama. 

MABIA. 

Io? 

CABLO. 

Sovrastano disgrazie a lei. Parlate, figlino- 
la, parlate ! 

FAKBT. 

Non ho coraggio. 

MARIA , sorridendo. 

Non abbiate panra di parlare alla presenza 


Digitized by Googic 



94 atto ir. 

del signor d’Àrbel. Se devo ndil% alcun che 
di sinistro, affrettatevi a dirlo finché è qui 
un amico che mi può consolare. 

FAHNY. 

Parlerò dunque ; la signora è tanto buona! 
Bisogna che m’ allontani, perchè sento che se 
resto vicina al padrone... 

• MABTA. 

Al padrone? 

FAWWT. 

Si, signora. Il signor Forestier oh ! mi co- 
nosce da lungo tempo, ed era questo che mi 
facev.a esitare ad accettare la vostra carità, 
quando in quel mio stato di miseria m' offri- 
ste la vostra casa. In altri tempi m''avea pro- 
messo di sposarmi, poi... come era ben na- 
turale... mi preferì quella che é adesso la 
mia padrona. 

KTAHIA. 

Che ascolto? 

PANNT. 

Che volete vi dica?*A udir lui, adesso non 
si trova felice, e vedendomi continuamente... 

CABLO. 

Oh! . : 

FANKY. 

Non c'è rimedio; bisogna ch'io m'allonlani. 

BIABIA. 

Ho inteso, Fanny, Lasciateci. 

FATTRT. < 

Come! madama, non mi crederebbe forse? 
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MARIA, con accento amichevole. 
Partite, Fanny, partite. Ravviso in voi 
un' onesta giovine, e parleremo di ciò a mi- 
glior tempo. Adesso andate. {Fanny parte.) 


SGEISA IX. 

MARIA, CARLO. 

MARIA, con amaro dispetto. , j 

-Tanti sagrifizi ! Aver condisceso a qneslo 
iiiatrimonio crudele, e vedersi ingannata cosi 
in buona fede! Noi allontaniamo da noi ciò che 
non può essere surrogato da nessun' altra cosa 
per noi !... Noi sappiamo spesse volle tenerci 
chiuso nel petto un segreto che ne uccide!' : 

CARLO , con amabile ironia. ' 

Oh voi siete al sicuro da questa sventura ^ 

voi che dicevate poc’ anzi di non amare... 

MARIA. ' 

Io! 

CARLO , come sopra. 

Voi che non avete sofierlo mai 1 

MARIA. 

Mio Dio! 

CARLO , come sopra. 

Voi che non provaste un rincrescimento 
in vostra vita ! 

MARIA. 

• Per pietà non dite così! II segreto che vo« 
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gito nascondere mi sfuggirebbe... perchè c'è 

qui un peso, un alTaiino !... 

CABLO, sempre con lo stesso accento. 

No, no, voi non amate nessuno! 

^ MARIA. 

Questo dolore che mi spezza il cuore da 
otto anni!... 

cablo. 

Siete si felice! 

MABIA. 

£ pià di quanto io sia capace di sop- 
portare. 

CABLO, 

Ab ! Voi ohe non davate nessun sospiro 
alla memoria del nostro amore! 

MABIA. 

Mio Dio ! Io che fui presso a soggiacere 
al peso della mia disperazione! lo che ho 
logorate le mie forze, la salute mia , la mia 
vita in questa lotta spietata, credendomi ta- 
lora colpevole , lalor generosa ! Ascoltatemi, 
Carlo. Ne’ primi tempi delle mie nozze, quando 
mio padre fu scampato dal disonore, quando 
vidi placida e felice le sua vecchiezza , ebbi 
del coraggio, e dicevo a me stessa: h Ho 
fallo una nobile azione... Mi è costata tanto! n 

cablo. 

£ vivevate solitaria avendo a schifo quella 
ricchezza che compraste a sì caro prezzo? 

MABIA. 

Quand’ ero sola in quella stanzetta ove 
avevo raccolti intorno a me diversi di que* 
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gl! oggetti che ci avevano vedati insieme, mi 
sembrava di rivedervi, vi adivoM.. e la vita 
anche così potea sopportarsi . . . Ma poi ‘ in 
mezzo allo sfarzo , con la fronte carica dì 
hrillanti ; oh allora quanto io pativo ; mi si 
stringeva il cuore, arrossivo!... Mi parea di 
aver venduto il vostro amore per quelle gem-' 
me!... Mi sentivo morire! 

CABLO. 

Cara, sempre cara Maria! 

UARIA. 

E pure noH sapeva ancora che cosa fosse 
il soffrire! Ah la disperazione che una donna 
prova quando si vede odiata e disprezzata 
dair uomo eh' eli' ama, questo dolore nessuno 

10 può descrivere . . . Quando vi rividi con 
l'odio nel cuore e il disprezzo negli occhi, 

11 mio dolore fu più forte della mia ragione!... 
Le mie idee si turbarono, volli fuggire dai 
miei pensieri, dalle mie rimembranze, da me 
medesima. Cercai le feste, il frastuono, la 
folla! Con la morte nell’anima io m’adorna- 
va, io rideva, ero pazza. . 

CARLO. 

Or non lo vedi, Maria? Tu sei il mio 
bene, il mio tesoro. Tu m’ appartieni I... Se- 
parati l’uno dall’ altro vivevamo uniti degli 
stessi pensieri, delle stesse afflizioni. Soflrivo 
mentre soffrivi; piangevo mentre piangevi! 
Non abbiamo goduta entrambi altra felicità 
che i giorni passati insieme. Contento, lagri- 
me, disperazione, tutto ne fu comune. Una 
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sola vita è la nostra ; separarci è impossibile ; 

tu m' appartieni ! 

UARU. 

Che cosa dite? 

CARLO. 

Non creder già eh’ io t’ abbia rinvenuta 
per lasciar di nuovo alla sorte il potere di 
separarci... Oh ! non pensar più unovi'sa- 
grifizi! Il primo lo hai fallo a tuo padre; 
a chi faresti il secondo? Ad un uomo presso 
cui ogni cosa può far le lue vecil Nulla al 
mondo farebbe mai le tue veci per me. 

MARIA. 

Carlo, v’ ha tali idee che è d’uopo respin- 
gere. Quando una donna si trova in mezzo 
a tulle le disgrazie e a tutte le seduzioni » 
r amore può perderla. 

cablo. 

Salvarla anzi dall’abbandono, dai patimen- 
ti, dalla disperazione. 

MARIA. 

- Ah ! Carlo, tacete ! , 

CABLO. , 

Lascia ch’io ti supplichi, ch’io ti domandi 
la mia felicità, la mia vita che dipendono da 
te sola! 

maria. 

. Ah! non vedete voi che posso ascoltarvi, 
amarvi più de’ miei doveri... più d’ogui cosa 
al mondo? 

C A R1)0« 

Ah no, no I Mi respingerai, mi lascorai mo- 
rire! tu non mi ami. 
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SCENA IX. 

UABIA. 

10 non lo amo F ' • . 

CABLO. 

Non faresti nulla per la 'mia felicitai. 

MABIA. 

La sua felicità! 

CARLO. 

La sola ch’io possa conoscere ! 

VARIA. 

Felice!... sarebbe felice! 

CABLO. 

Mille volte più di quanto io possa dirlo. 

MARIA. ! 

Dio, perdonatemi... o datemi forza per po- 
tergli resistere!... Carlo, io t’ amo! 

CABLO. 

Maria! 

VOCE DI FORESTIEB , cl di fuOri, 

Giuseppe, avete detto alla padrona che vo- 
glio pariarle? ( Carlo si scosta da Maria. 
Entra un servo.) 

IL SERVO. 

11 padrone sta disponendo tutto per la 
partenza e desidera vedere la signora l^aro- 
nessa. 

mAbia. 

Vengo. {Il servo parte.) Carlo , allontana- 
tevi per alcuni momenti. 

CARLO; 

Ma... vi rivedrò? 

MARIA. 

Si, fra' poco. 
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CABLO. 

E per non abbandonarvi più. 

MABIA. 

Può darsi. Andate, Carlo l 

CABLO. 

Oh mia felicità. {Parte.) 


SCENA X, 

MARIA, SOLA, 

Sì; Io amo! ma non sarò nè perfida nè 
ingannatrice. Son priva di forze contro al-^, 
l'amore; ne avrò almeno contro ai. suoi pe- 
ricoli e alle sue sventare. Mio marito saprà 
tutto! Gli confesserò tutto; il timore non 
mi ratterrà. Egli, il mondo mi respingano e 
mi maledicano!... Accetterò tutti i mali che 
mi sarò meritati per Carlo. 

SCENA XI. 

FORESTIER, MARIA. 

FOBBSTIEB. 

Non Tolete dunque vedermi prima eh' io 
parta? 

habia. 

Tutt'al contrario! Venivo a trovarvi; sì 
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volevo vedervi ; bisogna anzi... bisogna che 
io vi parli... che vi faccia una confessione... 
necessaria. 

FoaasTiBB. 

Parlate; ma. prima ditemi, vi ho io offesa 
poco fa? 

KAaiAt 

In che cosa? 

FOB8STIBB. 

In quanto dissi alla presenza del signor 
Carlo vi fu nn poco d' indiscrezione. 

MABiA, balbettando. 

Perchè? 

FOBESTIBB. 

Ascoltatemi, Maria ; ho paura che ad onta 
di latte le nostre ricchezze, voi non siate 
felice; è vero che non me lo avete mai detto, 
buona e saggia come siete. 

VABiA, da sè. 

Ah ! è necessario eh’ io parli. 

FOBESTIBB. 

Ma vostro padre che vi benedice ogni 
giorno, non bisogna ch’egli arrivi a sapere che 
voi piangete; ne avrebbe troppo crepacuore. 

MABIA. 

Mio padre! 

FOBESTIEH. 

Lo vedrò domani e passerò alcune ore con 
lui; avete nessuna commissione da darmi? 
mabia, da sè. 

Che direbb’ egli se sa|>esse ?... Mio povero 
padre! 
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FOBBSTlEa. 

. Voi non m'ascoilale!... £ nostra figlia, la 
nostra piccola Cecilia, ve la raccomando da- 
rai! le la mia lontananza. 

VARIA. 

Mia figlia! 

FORBSTIBB. 

SI, queir amabile creaturina! 

UABIA. 

Nello scorso inverno... è vero..* potevo ye- 
derla più spesso. 

FOKBSTIER. 

Le feste e i diverlinienli vi portavano via 
troppo tempo *, ma ciò non fa che non siate 
una buona madre. Maria. Poi ella è tanto 
carina 1 tutto il vostro ritratto? Sarà bella 
sicuramente. 

VARIA. 

Povera bambina ! Cbe cosa sarà di lei ? 

FOBBSTIBR. 

Che sarà di lei? Diventerà una bella giovi- 
netta che non mancherà di pretendenti, ve ne 
do parola io. Erede di genitori ricchissimi e te- 
nuti in gran: considerazione... perchè la con- 
siderazione è qualche cosa... poi la probità 
del padre e la virtù della madre... tutte que- 
ste circostanze unite contano pei figli. 

VABIA, da sè. 

Mio Dio 1 

FORESTIER. 

, Ma voi mi rispondete appena. Certo avete 
qualche cosa per il capo ; volevate parlarmi.... 
Che cosa avevate a dirmi ? 
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> MABIA. I 

Io voleva, ma... veramente non so più adesso... 

FOBBSTlEfi. - 

Di che si tratta? 

MARIA, come Jttori di sè. 

Sì, di che si tratta?... di mio padre.... dì 
mìa fìglia, non è egli vero? 

FOBBSTiBB, guardandola eoa sorpresa. 

Di tatti noi che vi amiamo, che vediamo 
dipendere da voi la nostra felicità, che pos- 
siamo tutti essere felici, se voi siete contenta. 

MARIA, prendendogli la mano. 

Tornatemelo a dire. . < . 

FORBSTIER. 

' Non capisco quest' agitazione , questo lar- 
kamento... che cosa avete? 

MARIA. 

Parlatemi di mia figlia.... di ■ mio padre..., 
de' miei doveri... di. voi!... 

FORBSTIER. 

Che bisogno c'.è di questo. Se poco fa ho 
ricordato il passato, se ho mostrata qualche 
diffidenza , ve ne domando scusa. Qualche 
volta m' inquieta il non potervi piacere... poi 
questo timore di esservi venuto in avversione, 
mi ha condotto forse a quello che non avrei 
fatto, ad aver certi torti... 

MARIA. 

Signore.... 

FOBBSTIER. 

Ve Io ripeto, perdonatemeli. Nella vita do- 
mestica, quando marito e moglie son buoni 
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amici, la seconda è sicura di esser felice, il 
primo di non esser ridicolo, è già molto. 

KABiA, da sè. 

Oimè! 

FOBESTIEB. 

lo conosco soltanto il positiro della -vita; 
non m' intendo di tutte quelle irri tazion celle 
cui va soggetto il cuor d’ una donna. Forse 
vi avrò afflitta, turbata co’ miei sospetti. Ma 
guardale se vi amo e vi stimo... Voi rimar> 
rete sola a Parigi per interi mesi. 

HABIA. 

lo rimaner sola! 

FOBESTIEB.- 

Senza dubbio ! Vi lascio con dispiacere, ma 
senza timore. Adesso ,p>oi vogliale levarmi una 
curiosità. Avevate qualche cosa da dirmi... e 
non jni dite nulla 7 Bisogna per altro parlare. 

, HABIA. 

No, bisogna tacere. 

FOBESTIEB. 

In qual modo? 

HABIA. 

Se nn capriccio insensato... Ma no, no; 
non devo parlare, non parlerò. 

FOBESTIEB, da sè. 

Che cosa mi nasconde .ella mai? 
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ALBERTINA, MELCOURT a DETTI. 

ALBERTINA. 

Ho lasciato passare un po’troppo il tempo 
c vedo che arriveremo tardi alla festa .. Or 
ditemi quello che si racconta attorno del si» 
gnor di Sivry è vero? 

UBLCOCRT. 

Indubitabile ! 

maria. 

Di mio padre? 

ALBERTINA. 

Un' altra obbligazione che la nostra fami» . 
glia avrà al signor Foreslier. 

maria. 

Mu cbe cosa è? 

FqHESTIEU. 

Una sorpresa eh’ io vi avea preparata per 
domani mattina dopo la mia partenza. Vostro 
padre si annoiava un poco della sua vita ri* 
tirata, e nondimeno non voleva venire a Parigi. 

ALBERTINA. 

Gli pareva cbe la patria da lui servita coi} 
onore per venti anni non avesse dovuto di- 
menticarlo. 

MELCOURT. 

Oh ! la patria ba qualche volta bisogno di 
chi aiuti la sua memoria e il signor Foro» 
slier si è preso quest’incarico. 
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MARIA. 

Come sarebbe a dire? 

FORESTIER. 

Ho fatto valere i diritti del generale, il 
suo nome glorioso in guerra e irreprensibile 
negli affari; non solamente torna a far parte 
deir esercito, ma avrà un comando. 

MARIA. 

Questo nuovo argomento di gratitudine per 
me !... 

POBESTIBR. 

.Voglio fare la felicità di tutti quelli che 
amate. {Sotto voce.) E per la vostra non po- 
trò dunque nulla ? 

MARIA , come che ha preso uria risoluzione. 

Sì; potete. Mi promettete voi di far quello 
che vi domanderò? 

FORESTIER. 

Ve ne do parola. 


SCENA XIII. 

CARLO cnr. dà a vedere ir. suo rincre- 
scimento DI TROVAR TASTA GENTE E DETTI. 

FORESTIER, andando incontro a Carlo. 
Venite dunque, amico mio, eh’ io vi saluti 
anche una volta e torni a raccomandarvi mia 
moglie. 

MELCOURT. 

A lui? 
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AI.BBHTINA. 

Non (llcevale questa mattina, che c’è poco 
buon sangue fra loro? 

FOBESTIEH. 

Questa mattina ; ma spero che adesso... 

ALBEarmA. 

Ahi 

MEtcoDRT, a Carlo. 

L’avete veduta madama? , Vi siete spiegati? 
(Carlo fa un moto d' impazienza.) ^ 

FOHESTiER, o Melcourt. 

Sì signore, 1’ ha veduta. L’ avevo pregato 

io di perorar la mia causa. ^ 

MELCOORT, da sè. 

E ha guadagnata, scommetto, la propria. 
(Forte.) A meraviglia ! 

uARTA, che è rimasta attentissima ai propo-- 

siti e ai modi di Melcourt , con accento 

grave e dignitoso. 

Sì, a meraviglia, signor di Melcourt, perchè 
ho imparato quali rischi può correre una 
donna che si lasci trascinare dal proprio cuo- 
re. {Guarda Carlo.) So adesso come, a mal- 
grado del sentimento de’ propri doveri e della 
rettitudine de’ suoi principii , ella potrebbe 
andar più lontano di quanto vorrebbe; e 
che vi sono tali pericoli ai quali sottrae sol- 
tanto la fuga. 

CARLO, da sè. 

Che intende ella dire? ' 

FOHESTIER, prendendo per mano Carlo. 

Ravviso r opera vostra ! 
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UELCOURT. 

Se capisco poi nulla nella mente delle 
donne !... 

La mente delle donne, signor di Melcourl, 
non si capisce così spesso, come taluno crede. 
Vengono denigrale, talvolta a torto, e incol- 
pate sempre. Ne deriva che, mal conosciute e 
scoraggiale, sono deboli e possono divenire 
colpevoli. Apprezzate ed amate, trovano forze 
anche pei sagrifìzii... ma il loro coraggio è 
tutto nel cuore. Signor Foreilier, vengo via 
con voi. 

POaZSTTEK. 

Da vero ? Oh quale felicità ! 

CABLO, 4a sè. 

Cielo ! 

ALBBBTItTA. 

Ma questa risoluzione così all* impensata 
ha tutta l’apparenza di un allontanamento' 
forzato... Poi nel cuore del 'verno... E una 
pazzia! 

MBLCouBT, abbandonando il fare ironico. 

È il dettato di una profonda saggezza ! 

FOBESTiEB, Stringendo la mano a Carlo. 

E tutte queste cose, amico', le devo a voi. 
Che obbligazioni non vi professo! 

gtVB dell’atto segosdo. 
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Jji Stanza delPatto primo arredata nello stesso modo. 


SCENA PRIHA. 


FANNY CHE STA DISPONENDO FIORI ENTRO UN 

TASO DI CRISTALLO, MELCOURT CHE ENTRA. 

HELCOORT. 

La signora baronessa Forestler si può ve- 
dere ? 

FANNT. 

Non ancora, signore ; ma fra poco, se avete 
la pazienza di fermarsi nn momento. 

VELCOORT. 

Non vi sono mai stale tante difficoltà ad 
avvicinarsele, quante dopo un anno da che 
è vedova. 

FANNT. 

Ha voluto prendersi T incarico ella stessa 
dell’ educazione di madamigella Cecilia, di sua 
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figlia, e non 1’ abbandona quasi un islaule: 

anche adesso è con essa. 

Miu.couaT. 

Ma la cosa non potrà continuare sempre 
cosi, li matrimonio di madama Foreslier col 
signor Carlo d’ Arbel... 

FANNY. 

Se ne sottoscrive oggi il contralto , e ap- 
punto perche la mia padrona prevedea che 
r ultimazione di tali nozze non le avrebbe 
permesso di dedicare in appresso tutto il suo 
tempo alla figlia, in tutto quest’anno di ve- 
dovanza non si è staccata da lei un minuto. 
Ma bisogna poi anche dirlo, madamigella Ce- 
cilia ha profittalo sì bene della sua educa- 
zione che, compiuti ora i sedici anni di sua 
età, non può più dure grandi pensieri alia 
madre. 

MEr.couax. 

Oh ! è vero, non è più una fanciulla, ma 
tin’ amabilissima giovinetta da marito. 

FANNY. 

Ha una madre tanto brava !... E scommet- 
terei, vedete, che se non ha voluto vedere 
il signor Carlo d’Arbel, finché è durato il 
lutto vedovile, lo ha fatto tanto per ser- 
vire alle convenienze, quanto affinchè nulla 
la distraesse dall’ educazione della figlia. Ma 
oggi che la consegna è stata levata, il signor 
Carlo è venato di buon' ora, ve ne assicuro. 

MEI.COORT. 

Per bacco 1 lo credo anch’ io che s’ è af- 
frettato dopo diciassette anni che aspetta l 
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FAHN7. 

E la padrona aveva indovinato questa sua 
visita, perchè è stata in piede di buon’ora 
per dispor qui tutte le cose... Dite, signor 
di Melcourt, quest’ appartamento non eccita 
in voi veruna ricordanza? 

SCENA n. 


MARIA CHE HA INTESA l’ ULTIMA FBASB DI 

FANNY LA QUALE AL VEDER LA PADRONA 

SI È RITIRATA, £ MELCOURT. 

MARIA. 

Come ! non ve ne ricordate più, signor di 
Melcourt? Siamo qui nello stesso apparta- 
mento ove ho cominciato a conoscere Carlo; 
ecco qui la stanza ove ero solita riceverlo 
quando ero ancor da marito ; il tavolino cui 
stavo disegnando vicino a lui, l’armadio... per- 
chè gli avevo conservato tutti que’ mobili e 
ne arredai in altri tempi una stanza per rili- 
rarmici. 

MELCOURT. 

E questa mattina quando Carlo è ritornato, 
ha trovato tutte le cose nello stato di prima 
unitamente al cuore della sua Maria. Come 
dev’essere stato contento! 

MARIA. 

La sua gioia m’ ha restituita tutta la min 
di quando ero giovinetta. Ne è sembralo ad 
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eiilrambi che tutti quegli anni... non ho Vo- 
luto contarli... quegli anni della nostra sepa- 
razione sieno stati un mal sogno e d' esserci 
svegliati per la felicità. 

MBLCOOBT. 

Anch' io mi ricordo che venni qui col cuore 
inasprito e disposto a veder tutto in nero ; 
ma il tempo m' ha insegnato a conoscervi. 
Venne il giorno in cui... son passati otto anni... 
il giorno in cui vidi non esservi sventure o 
cordogli sì grandi, che un cuore come il vo« 
Siro non possa vincerli con coraggio ! La virtù 
riconcilia con gli uomini! Quando vidi voi 
sagrifìcar tutta ai vostri doveri, quando, dopo 
la vostra andata a Bordò, vi trovai tranquilla 
e che sembravate felice in mezzo a tanti sa- 
grifizi, divenni migliore: e ciò solamente, credo 
io, per avere il diritto di essere vostro amico. 

MARIA, con accento gentile ed c^ettuoso. 

Vedete che cosa si guadagna col far bene 
il proprio dovere!... Ma, amico mio, voi mi 
lodate più che non merito: se i primi anni 
del mio matrimonio furono penosi, se ebbi 
bisogno di molta forza d'animo un giorno... 
il giorno di quella partenza!... il restante non 
mi costò più. Separata da Carlo, sapevo che 
la sua tenerezza e la sua stima mi apparte- 
nevano; ch'egli non dubitava più del mio 
cuore. La mia vita fu piacevole e tranquilla ; 
le seduzioni, ond' è attorniala una donna tut- 
tavia giovine, non potevano su colei che avea 
resistito all' amore! 1 miei doveri mi diven- 
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nero facili; mia figlia abbelliva le mie gior- 
nate; mio marito fu felice; cd ora sarò del- 
r uomo che mi ha tanto amata. . . Oh! non 
posso dolermi del mio destino. 

UELCOCRT. 

Finalmente dunque l’operar rettamente avrà 
il suo compenso sopra la terra. 

MARIA. 

E gli afiTanni passali diverranno un condi- 
mento della contentezza presente. Tutto quanto 
me li ricorda quest’ oggi mi sembra che ag- 
giunga qualche cosa alla mia gioia. {Siede al 
tavolino.) Vedete questo tavolino? di qui scrissi 
a Carlo che al nostro matrimonio non vi 
erano più ostacoli Or bene ! a questo tavolino 
gli ho scritto: u Venite, come in passalo! n E 
come in passato è venato 1 
«BLCOCBT. 

Vi ama tanto ! 

MARIA, traendo carte fuor del cassetto. 

E questa lettera!... Oh amico mio! qual 
ricordanza !... questa lettera la scrissi a Carlo, 
quando per salvare mio padre promisi la mia 
mano ad un altro... Ma non potei fargliela 
giungere ! egli non seppe la mia afflizione e 
mi credette colpevole 1 Eccola qui quella let- 
tera! Voglio conservarla. Soffersi tanto allorchà 
la scrissi e sono si contenta ora che la ri- 
leggo. Ecco ancora altre lettere scrittemi da 
mio padre... da mia figlia durante quella se- 
parazione di due mesi, che accadde un anno 
fa . . . 

•ICJXOBA Abcslot, voi. I. 7 
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aiELCOCRT. 

Durante T infermità del signor Foreslier 
percosso da quel crudele morbo contagioso 
che hon vi spaventò per voi, ma che fece 
tremare il vostro cuore materno. 

I MARIA. 

Sono i soli momenti in cui la mi.-i cara. 
Cecilia stette lontana da me. Albertina , chè 
il cuore di lei, che che ne diciate, è buono... 

I MELCOUBT. 

• SI, la contessa d' Horbigny s' incaricò , è 
vero, di vostra figlia con la più premurosa 
affezione; ma riflettete che era una ncvità per 
lei il far la parte di madre. A che non si 
adatterebbe quella creatura per vincere la 
noia eh’ ella, cerca da tant’ anni dissipare in 
mezzo al gran mondo e di coi i divertimenti 
continui sono piuttosto la cagione che il ri- 
medio? 

' MABTA. 

Mia figlia passò eccellentemente con lei 
que’ due mesi, ed anzi ha concepita per la 
contessa d’ Horbigny un’ amicizia sì tenera 
che or mi fa amare mia cugina anche di più. 
{.Toma a chiudere le carte nel tiratoio.) Tutte 
queste vecchie lettere sono una specie d’in- 
ventario del passato. 

MEtCOURT. 

Felice chi come voi può trovar nel pas- 
sato sol nobili ricordanze, nè mai alcun pre-- 
sagio di nuova tristezza ! 
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WAHiA, alzandosi in piedi e stendendo 
la mano a Melcourt. 

Egli continaa ad amarmi; la nostra ami- 
cizia ci rimane. Sentimenti veraci e parole 
che vengono dal cuore e improntate nel cuore, 
ecco tutto quanto fa bella la vita; e quando 
ne lascia ciò non abbiamo verun soggetto 
per dolerci di essa ! 

MBLCOOBT. 

Chiedete un poco alia contessa d’ Horbi- 
gny se gli anni che vengono innanzi per tutti, 
e aqche per lei, la lasciano così di buon umore 
come voi. , 

- MAJ>»A. > : 

Mia cugina e gli anni! Ma ella sé ne scorda 
felicemente al segno d’immaginarsi che lutti 
gli altri facciano lo stesso. Non avrà mai piò 
di vent’ anni. 

• MECConaT. 

Per altro non. è stata economa della sua 
giovinezza per immaginarsi d'averla sempre 
ai propri comandi. 

MABIA. 

‘ Mia povera amicai Non ha mai amalo nulla 
al mondo ! E ora che i godimenti delia va-, 
nità se ne vanno, cerca ancora un mondo 
che per lei non ha più che illusioni ! I«a 
compiango. {Entra un servo,)' 

IL SEBVO. 

La, signora contessa d’Horbigny. 

- . MABIA. 

Ab!... • . 
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SCENA III. 

ALBERTINA e DETTI. 

ALBERTINA. 

Finalmente ti trovo! Son venuta ieri due 
Tolte, ma ho veduto solamente tua figlia, la 
mia cara e buona Cecilia che amo tanto , 
massimamente dopo i due mesi in cui me la 
confidasti. Avete mai conosciuto , signor di 
Melcourt, cosa più amabile di quella giovi- 
netta?.,. £ dove è dunque? 

I MARIA. 

Qui vicino ; scommetto che se le dicono 
che sei qui, la vedremo presto. Ti ha ser-. 
Lata la più viva gratitudine pel tempo che ha 
passato così bene in tua compagnia. 

ALBERTINA. 

Infatti, diciamola schietta fra noi, si diver- 
tiva un poco di più che restando con te. 
Le avevo nascosto che la malattia di suo pa- 
dre fosse pericolosa, e inventavo ogni giorno 
nuove distrazioni per lei: son sempre due 
mesi di piacere che ha guadagnali !... Ma tu, 
che cosa stai facendo da qualche tempo? £ 
impossibile il trovarti: ti sei resa invisibile 
ai tuoi amici ! 

MARIA. 

Mille affari vengono a portarmi via il tempo 
in giorni come questi. 
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ALBBHTIMA. 

Ed io avrei ben voluto che giorni come 
questi non fossero arrivati prima eh’ io non 
t’ avessi parlalo. 

DIARIA. 

Perchè poi? 

nBLCOURT. 

Vedrete che madama voleva esser giadice, 
o almeu consigliera su gli apparecchi, le com'> 
pre, il canestro nuziale, in somma sa gli ac« 
cessorii indispensabili delle nozze. 

DtABIA. 

Non di nozze come le nostre. 

ALBERTIIIA. 

Siete lontani le milla miglia da quello che 
m’ intendo io... Ma ti spiegherò il tutto, an« 
che alla presenza del signor Melcoart! Non 
è nostro amico? . . 

mBLCODRT. 

Spero che madama Forestier non ne da» 
bili. 

ALBERTIKA. 

No certo, e qaanto a me, so a meraviglia 
che non c’ intendiamo sii nulla, che non ci 
risparmiamo a vicenda i frizzi e gli epigram- 
mi; in somma che non siamo niente appas- 
sionati r uno per 1’ altro ; ma questa cosa 
dura da tanto tempo che possiamo dirci an- 
tichi amici. 

MBLcocRT, con ironia. 

Senza dubbio 1 
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ALBEaTlNA. 

Dunque parlo. Ascolta. Maria , fa bene i 
'tuoi conti prima di sposare il signor d’Arbel! 

MARIA. 

Come! Che conti ho da fare? 

ALBERTINA. 

So che lo ami da lungo tempo e eh' egli 
lo merita. È un uomo gentile , di piacevole 
aspetto, perchè questo coll’ andar del tempo 
non cambia mai; è sempre giovine! In fine 
è uno de’ più amabili uomini che sì possano 
trovare. 

MARIA, ridendo. 

Sarebbe questo il motivo per non doverlo 
amar più? 

ALBERTINA. 

• Mo, mia cara! Ma... avrai tu il coraggio 
di udire la verità? 

MARIA. 

Andiamo! Parla! 

' ALBERTINA. 

Or bene ! se ti ho da dir tutto, ho le mie 
ragioni per credere che ami... un’ altra di? 
versa da te. 

MARIA. 

Dio! è egli possibile? 

HBLCODRT. 

No, la cosa non può essere. Questa mat- 
tina ancora... 

MARIA, tranquillata alquanto dalP osservazione 
di Melcourt. 

Ma sicuro! questa mattina ancora mi rir 
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peteva che il nostro matrimonio farebbe Id 
sua felicità. 

ALBE&TINA. 

Starami ben attenta! Ho creduto un ob- 
bligo in me di delicatezza il farti questa con- 
fidenza, e se non te Tbo fatta prima, fu per- 
chè avevi positivamente proibito che alcuno 
ti parlasse del signor d’ Arbel, che nemmeno 
si pronunziasse il suo nome: ecco il motivo 
che mi ha fatto esitare fino al momento pre- 
sente. So anch’ io che il signor Carlo è 
pronto a sposarti ; sente di averne corso l’ob- 
bligo; ma... ha nel cuore una passione, una 
vera passione!... sfortunata per altro. 

MABiA, con accento affannato. 

Ma sai tu, Albertina, quello che dici ora?... 
Sai tu che distruggi la mia vita coti una pa- 
l‘ola?.M Che non sopravviverei alla tenerezza 
di Cariò? Che morirei?.. 

SELCOUBT, a Maria. 

Qual altra donna potrebbe mai essere so- 
stituita a voi nel suo cuore? 

UABiA, come sopra. 

No, non lo cederò a colei ch’egli mi pre- 
ferisce; i suoi giuramenti gli ha dati a mel 
Oggi saremo uniti ; questa donna non lo ve- 
drà più! non trionferà della mia angoscia! 

ALBBBTIRA. 

Dio buono! questa donna non ebbe mai 
simile idea i Gli è piaciuta senza volerlo. 
Ella non lo ama. ' 
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MARIA. 

Dunque, come .vedi amerà me che porto 
tanto amore a lui !... 

ALBEATINA. 

Io credeva prima che sol per parlarmi di 
te mi cercasse... 

MARIA, sorpresa. 

Ti cercasse !... {Ridendo.) Come! Saresti tu?... 

ALBERTINA. 

Che cosa c’ è qui da maravigliarsi e da ri- 
dere? Son vedova come te, e più giovine 
di te. , 

MARIA. 

Più giovine? 

MBLCODBT, ridendo. 

Lo sapevo io che col tempo si doveva ve- 
nire a questa ! 

ALBERTINA. 

In somma; io me lo vedeva sempre attor- 
no, e come tu gli avevi fatto il precetto di 
non comparirti innanzi... tuo marito viveva 
ancora... mi facea compassione. Poiché gli ho 
detto che tuo marito t' avea presa in tanta 
atfezione, il suo cuore avea bisogno di con- 
solazioni ed io non ricusava di dargliene. 
La durammo un pezzo parlando di te; durò 
qualche tempo la sua malinconia, ma a poco 
a poco si dissipò; divenne più gioviale, fi- 
nalmente d'ottimo umore. Parve adatto di- 
mentico del passato, e^ già parlava di speranze 
e di felicità avvenire. Facea di tutto per pia- 
cermi , lui che fin allora non s' era preso 
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veran incomodo per piacere a nessuna don- 
na!... Nondimeno non mi confessava ancora 
il suo amore. Solamente un giorno aveva, 
egli disse, da confidarmi un segreto dal quale 
dipendeva tutto il restante della sua vita. 
Stava li fìnalmentè per parlarmi quando ci 
venne annunziata la morte del signor Fore- 
fitier... Tu eri libera. . Non disse .più nulla... 
Afa arriva qualcuno... Ah ! è la nostra Cecilia. 

SCENA IV. 

CECILIA B DETTI. 

ceciT.iA, correndo. 

_ Mamma! Mamma! se sapeste che cose sue - 
cedono laggiù 1 

tlABlA. 

, Che cose dunque F 

CBCtLiA, correndo ad abbracciare Albertina. 

Ah ! eccovi ! {A Melcourt.) Buon giorno, 
•iguor di Melcourt. 

ALBEBTINA. 

In somma che cose succedono 7 

CBCIT.IA. 

Oh! cose stupende che ho vedute! Le di- 
cono presenti di nozze. Chi dunque è la sposa? 

MBLCOOBT. 

La vostra signora madre. 

CBCiUA, qon un moto di mal umore. 

Ahi mia madre. {Gettandosele fra le bra~ 
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eia.) Voi mi amerete sempre, u’ è vero? V«n 

noa vi separerete da me? 

BIARIA. 

Mia Cecilia! io separarmi da te! qaestoò 
impossibile !... I nostri figli non sono la metà 
di noi stessi ? In que’ giorni della mia alili-' 
-zione, che cosa se non la voce soave della 
mia creatura ravvivava il mio cuore? E po- 
•tresti pensare che quando s’ affretta a visi- 
tarmi la felicità, io ti dimenticassi? Oh no! no ! 

CECILIA. 

Quand' è cosi, qual nuovo contento, mia 
cara' mamma! Saremo in due ad abbracciarvi. 

ALBEKTINA. 

Com’ è gentile ! 

UARIA. 

Ancorché fossi ben sicura che i nuovi do- 
veri, cui sono per obbligarmi, non avreb^ 
bero pregiudicato in nulla nè alla mia tene- 
rezza nè al tuo ben essere, esitavo a parlar- 
tene. Adesso, Cecilia mia, saprai tutto. La mia 
>confìdeiiza ti metterà a parte de' segreti del 
mio cuore. Non sei più una fanciullina e le 
cose più essenziali a sapersi devi tutte saperle 
da me. 

CECILIA. 

Oh ! mammà mia ! come sono contenta 
Vedendo felice voi, credo che Io sarò di più 
io, perchè le mie allegrezze mi vengono dalle 
vostre. Le vostre fortune sono Un presagio 
delle mie... Aneli’ io, mamma, ho una confì-r 
ilenza da farvi. 
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MABIA. 

UELCODRT. 

Non bisogna porre inipeJimenli a queste 
.care effusioni del cuore. Contessa d’Horbigny 
compiacetevi d'accettare il mio braccio. {A 
Maria.) Torneremo fra poco. 

ALBERTINA, o Maria. 

; Ho dovuto renderti intesa di quanto io 
credo una verità. Se mi sono ingennala... 

MARIA. 

Oh ! non li vorrò male per questo. (/4l~ 
berlina e Melcourt partono.) 

SCENA V. ' 

CECILIA, MARIA. 

MARIA, da sè. 

Le cose che m’ha dette Albertina non -le 
credo certo... pur mi danno qualche inquie- 
tudine. 

CECILIA. 

Ebbene ! Eccovi pensierosa! Par non v’ac- 
corgiate nemmeno d’avermi vicina... vedete che- 
cosa vuoi dire maritarsi ! 

MARIA. 

' Non hai dello che avevi qualche cosa da 
confidarmi? 

CECILIA. 

Oh! non è cosa tanto pressante ... E il 
vostro matrimonio?... 
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MAHU. 

Hai ragione, 6gliuola mia, mettiti qui. 
(Siede e Cecilia presso di lei sopra una 
scranna più bassa.) 

CECILIA. 

Come sto bene qui! Sarà sempre il mio 
posto! Sempre al ■vostro fianco, n’è vero? • 

MARIA. 

Oh certo! Ma ascoltami, Cecilia. Da nn 
anno in qua non ci siamo disgiunte un solo 
istante; il tuo cuore e il tuo spirito si sono 
sviluppati ; la tua ragione ha persino preve- 
nuta la tua età, e ho veduto con qualche 
pena, te Io confesso, succedere in te all' in- 
differenza infantile la serietà di una giovine 
adulta... Per una parte è fórse meglio... Non 
avrò paura di dirti che dopo di te la cosa 
piu amata sopra la terra è l’ uomo cui sono 
per unirmi. 

CECILIA. 

E io non averlo mai veduto! 

MARIA. 

Per questo ho detto dopo di te ! Non ho 
voluto alcuna sorta di divagamenti in quei 
giorni che appartenevano più specificamente 
alla tua educazione ; e me ne trovo' adesso . 
contenta. D'ora in poi, Cecilia, vedremo più 
gente, e fra i vantaggi della felice mia posi- 
zione, quello eh’ io valuto più di tutti è la 
possibilità di assicurarne una felice anche a te., 

CECILIA. 

In che modo? 
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HABIA. ' 

Voglio pensare a maritarti. 

CECILIA, con un moto quasi di rincrescimento. 

Maritarmi ! me ! 

HABIA; 

Cercherò di rischiarare la toa ragione senza 
comandare al tuo cuore. Non son io di quelle 
che pensano doversi vietare’qualunque specie 
di esame e di riflessione ad una giovinetta 
•e lanciarla nel mondo ignara de’ doveri e 
de’ pericoli che ivi 1’ aspettano. No! e non 
bisogna nemmeno lasciarle credere che la 
felicità sia costantemente il guiderdone della 
virtù ; convien eh’ ella sappia come i sagri- 
fìzi che a questa si fanno portino nell’ anima 
impressioni permanenti di soavità. Bisogna 
eh’ ella sappia come la posizione di noi donne 
sia tale che la rassegnazione ai sagrifìzi è una 
legge del nostro destino e finché siamo nu- 
bili e quando diveniamo e mogli e madri. 
Nondimeno, ed è questo il mio conforto, 
tutto mi fa sperare che a questa regola ge- 
nerale sarà una bella eccezione la sorte della 
tua vita. Il tuo sposo te lo sceglierai tu me- 
d esima. 

CECILIA. 

Come, mamma ? Se qualcuno dunque mi 
piacesse!... se amassi?... 

HABIA. 

Prima di lutto son ben certa che la mia 
Cecilia non potrebbe sentir propensioni non 
degne delle massime a lei inspirale , non 
SIGNOBA AaCBLOT, VOl. I. 8 
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vòlte alle nobili qualità di chi ne fosse Fog- 
getto. E in tal caso il matrimonio, questo 
nodo, COSI sovente infelice , può compartire 
alia giovinezza tale felicità, i cui soavi effetti 
si diffondano fin su i freddi anni delia vec- 
chiezza ! La vita è una sola ed unica ricor- 
danza ! 

CECILIA. 

Mio Dio 1 S' hanno dunque a godere di 
grandi contentezze in questo mondo! 

UABIA. 

Una grande ricchezza. Cecilia mia, appiana 
molte difficoltà... e tu sarai ricchissima. 

CECILIA. 

Oh qual gioia! 

MABIA. 

Che ascolto ? Saresti forse appassionata pel 
danaro! 

CECILIA. 

Per me no. 

UABIA. 

Per chi dunque? 

CECILIA, con Jineita e giovialità. 

Parleremo di ciò più tardi... Oggi, mam- 
ma, siete voi, sono le vostre nozze la cosa 
di cui si tratta. Quanto alle mie, vedremo 
in appresso. Mi basta sapere che la mìa vo- 
lontà in questo sarà rispettata , che la mia 
scelta verrà approvata, che mi sarà permesso 
di far valere i diritti e il merito di chi ha 
trovate le vie del mio cuore. 

UABIA. 

Di chi ha trovitle ?...- 
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CECILIA , sorridendo. 

O che le troverà. 

MARIA. 

Piullosto; perchè tu finora non puoi avere 
veruna idea di questo genere, non è egli ve- 
ro, mia figlia ? 

CECILIA, sempre con giovialità. 

Ho già digerite ad altro tempo le mie con- 
fidenze. 

MARIA. 

Ma tu non conosci nessuno. Da più d'nn 
anno non frequentano uomini giovani in que- 
sta casa. 

CECILIA, sempre con gaieztìa e dandosi una 
cer^ aria d* importanza. 

E ben vero. Non conosco nessuno! Non 
ho veduto nessuno ! non conosco giovani 1 
Sono ancora una fanciullina !... Vi siete scor- 
data, mia cara mamma, che ravvisaste poco 
fa in me una persona ragionevole, e che sono 
tale !... Vi scordate anzi chUo lo era da lungo 
tempo... e che l'anno scorso, per due conti- 
nui mesi, fui pressoché padrona di tutte le 
mie azioni, e che vedevo lutti i giorni una 
quantità di bei giovani ai bagni di Baden, 
dove m’avea condotta nostra cugina, la con- 
tessa d’Horbigny, e dove ero veramente più 
ragionevole di lei ; perchè quante volle avrei 
preferito il restarmene in casa air ingolfarmi 
in tutti que’ passatempi, un solo de’ quali la 
signora contessa non voleva perdere. 
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MABIA. 

Ah fu là ? Ai bagni di Baden ? Raccontami 
dunque ; voglio saper tutto ! 

CECILIA , sorridendo. 

Ed io non voglio che sappiate nulla que- 
st' oggi. Sarebbe una mala grazia la mia il 
procurarvi delle distrazioni. Datevi tutta al 
vostro abbigliamento. 

KAHIA. 

Abbiamo tempo a ciò; ora parliamo di te. 
Ciò che m’ hai detto... 

CECILIA. 

Ve lo ripeto, mamma ; dalla mia bocca non 
saprete nulla quest’ oggi... Ma i doni nuziali 
che non avete per anche veduti ! £ questo 
per pensare a me ! Oh ! non lo devo per- 
mettere ? V’ aiuterò ad acconciarvi ! 

MARIA. 

Là tua presente giocondità mi fa bene. Io 
la sospirava da lungo tempo ! peccato se fosse 
mancata in un giorno come questo I 

CECILIA. 

E nulla ci mancherà’.... Si, ero malinco- 
nica... e la mia malinconia si è dissipata come 
per incanto. È nu buon presagio! {Entra 
un servo.) 

IL SERVO. 

Il notaio della signora baronessa è arrivato. 

MARIA. 

Introducetelo nel mio gabinetto, ove sarò 
tosto ancor io. {Il servo parte.) Addio, mia 
Cecilia; fra pochi istanti verrai a raggiu- 
gnermi. 
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CBCILIA. 

Si, Terrò presto. {S^ abbracciano.) 

HABiA, uscendo per la porta di sinistra , 
e da sè. 

Bisogna che questo gran segreto io lo sappia. 

SCENA VI. 

CECILIA, SOLA. 

Come sono contenta! Appena la mamma 
sarà maritata, le confesserò tutto. Ella saprà 
che in quel viaggio il mio cuore si diede 
per sempre al migliore, al più amabile di 
tutti gli uomini! che da un anno io lo so- 
spiro e lo aspetto !... perchè mi ama 1 ne sono 
sicura ; ma... non so il perchè... non avrei 
forseavulo maiilcoraggio didirciò a mia madre 
senza il caso del suo matrimonio. Adesso le rac> 
conterò Finterà verità! Oh! non ho dimenticato 
nulla !... Fu in una festa di ballo. Vedermi 
tutt’ ad un tratto e non poter finire il discorso 
che avea cominciato con altri fu una stessa 
cosa ; per tutta la sera i suoi occhi non mi 
abbandonarono un istante. Io stessa provai 
una certa agitazione... ma non dispiacevole... 
Nessuno m’ aveva mai guardata così ! Quando 
la contessa d' Horbigny, che già lo conosce- 
va, gli permise di venirci a visitare, come ne 
fui contenta io ! come ne parve esultante egli 
stesso ! Oh ! venne più presto di quel chè 
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avea detto... pure io staya aspettandolo con 
impazienza, egli sembrava agitato, io mi sen- 
tiva arrossire. Allora indovinai subito che ci 
amavamo, perchè avevo udito dire da mia 
cugina che 1’ amore principia appunto così. 
Indi abbiamo passati insieme tutti que’ gior- 
ni... Oh ! non avrebbe dimenticalo in tal guisa 
tutto il bel mondo di Baden per rimanere 
vicino a me, non si sarebbe rattristato tanto 
quando partii se non mi avesse amata. Ed è 
d’ allora in qua che quanto mi dava diletto 
altra volta ha finito di divertirmi ; nè so co- 
me possa essere che sono divenuta ad un 
tempo più malinconica e più felice . . . Oh ! 
tornerà di sicuro, poiché mi amai... Ah! chi 
vedo venire? È lui! 

SCENA VII. 

CECILIA, CARLO. 

CARLO. 

Cecilia ! 

CECILIA, correndogli incontro. 

Ne ero sicura! Sentivo proprio che questa 
era la giornata delle fortune. Finalmente vi 
rivedo, ma quanto vi siete fatto desiderare ! 
Un anno sapete che è un tempo lungo?... e 
non ardivo parlare di voi, nemmeno a mia 
madre. Era il solo pensiero della mia vita 
che non le avessi confidato. Oggi finalmente 
non ho più potuto rattenerini, e ho parlato. 


Digilized by Google 



SCENA VII. i3i 

CABLO. 

Come? Che cosa avete detto? Con chi 
avete parlato? 

CECILIA, stupita. 

Oh bella ! con mia madre. 

CABLO. 

Che cosa le avete detto? 

CECILIA. 

Non so nemmeno com’ io m* abbia fatto ; 
ella parlava della mia felicità, e subito ho 
pensato a voi. 

CABLO, con tenerena. 

Ah Cecilia! è egli possibile, che questa 
ricordanza ?... 

CECILIA. 

Per altro non vi ho ancora nominato, ma 
ella sa, a quest'ora come in tempo della mia 
lontananza io abbia conosciuto un tale che 
ho sospirato ogni giorno ; perchè è vero, sa- 
pete ! in questa solitudine ove vivo da un 
anno, non mi alzavo mattina che non mi 
sembrasse di dovervi vedere nella giornata; 
e iB sera poi mia madre vedendomi malin- 
conica mi chiedea : » Che cos' hai Cecilia ? m 
e io taceva. Avrebbe bisognato le rispondes- 
se : « Ho... che non è venuto! n 
CABLO, turbato vivamente e con tenerezza. 

Ah! io non vi dimenticava, no! la vostra 
immagine presente a me in tutte Tore... non 
mi abbandonava un istante. 

CECILIA. 

Ma ora siete qui: ì miei alTanni, i miei 
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timori, lutto è dileguato, come se non fosse 
stato nulla un anno d'alDizione. Non sento 
più che la mia gioia ! è ritornala tutta in- 
tera con voi! e quando mia madre!... 

CABLO. 

Alla vostra età è si facile I’ esser felice !... 
si spera tutto quello che si desidera 1 Ma !... 

CECILIA. 

Perchè mi parete turbato ? che cosa avete? 
CABLO, continuando il discorso interrotto. 
Ma ai miei anni, il passato,.. Ah! questo 
passalo bisogna che lo conosciate!... £ ve- 
nuto il momento iu cui devo spiegarvi lutto! 

CECILIA. 

Gran Dio ! che cosa sono mai per sapere? 

SCENA Vili. 

ALBERTINA b DETTI. 

ALBBBTINA. 

Ah ! vi trovo insieme. Or bene ! Adesso 
• sai tutto, Cecilia. Sei contenta ? 

CECILIA. 

Di che? 

ALBEETINA. 

Delle nozze del signor Carlo d’Arbel con 
tua inadre. 

CECILIA, con accento dì sorpresa e di con^ 
fusione. 

Con mia madre ! I ! 
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ALBERTI» A. 

Slamane ho voluto farle alcune obbiezioni, 
ma non ha mostrato di tenerne conto. Chi 
ama... come lei soprattutto, perchè può dirsi 
che quest' amore è la storia di tutta la sua 
vita... 

CECILIA, da sè. 

Oh povera me! 

ALBERTINA. 

Chi ama a questo eccesso consulta unica- 
mente il proprio cuore. D’altronde chì~ è che 
badi ai consigli? I consigli non fanno piacere 
se non a quelli che li danno... Ma odo la voce 
di Maria... Or bene , Cecilia !... Che cos’ è 
stato ? Tu piangi ? 

CECILIA, facendo fona a sè stessa. 

No!... no!... non piango... non sono af- 
flitta... no, non mi sento bene... ho bisogno 
di aria... di riposo... {S* appoggia al braccio 
di Albertina.) 

CARLO, da sè. 

Oimè ! 

ALBERTINA. 

Sembra da vero che t’ abbia sorpreso un 
male violento... 

CECILIA. 

Oh si! Conducetemi via!... ve ne suppli- 
co... Conducetemi via di qui !... Ch’ ella non 
mi veda!... Andiamo! 

. ALBERTINA. 

Vieni a prendere dell’aria! Un giramento 

8 * 
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(li capo... non sarà nulla. {Conduce via Ce- 
cilia da destra.) 

CABLO} da sè 

Oh qual peso ho nel onore ! Maria 1 

SCENA IX. 

MARIA B CARLO. 

M&BiA, entrando. 

Tolto è all’ordine... Ah! siete Toi! qoal 
f(^rluna! {Gli stende la mano.) Intantochè 
arrivino i nostri testimoni} che non possono 
tardar molto, discorriamo un poco, Carlo. 
Sedete lì come iàcevate una volta. {Si siedono 
a destra presso il tavolino.) Da ben lungo 
tempo, amico mio, io non ho avuto un sol 
pensiero che vi dovessi nascondere, e voi sa- 
pete che un unico sentimento ha predomi- 
nala questa mia vita. 

CABLO. 

- £ la mia!... Maria, voi conoscete il mio 
amore ! 

«ABIA. 

Sì.. Nondimeno... 

CABLO. 

Nondimeno?... 

alABIA. 

Se aveste un pensiero che mi fosse ignoto!... 

CABLO. 

Io! 
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MAHIA. 

Non abbiate paura di dirmi tutto. Vi fu 
un'epoca in cui potevamo crederci separati 
per sempre... Io stessa ho desiderato... che 
un' altra... fosse per voi. . ciò che non poteva 
essere io... Sì; ho desiderato ch'ella vi amasse... 
ho avuto questo coraggio... La vostra felicità 
mi era sì cara... 

CABLO. 

Buona Maria I 

uabù. 

E questo mio desiderio non fu egli mai 
esaudito f... Ditemelo, Carlo. 

CABLO. 

11 mio cuore non ha mai cercato chi vi 
tenga luogo di quella che nel mio cuore non 
poteva avere rivali, di quella alla quale io 
apparteneva fin quando essa non poteva ap- 
partenere a me... di quella cui nessuna ras- 
somigliava ai miei occhi... se nou fosse... 

MABiA, con ansietà. 

Ah ! vi è dunque, Carlo, una donna che 
ha potuto ricordarvi i miei lineamenti... la 
mie tenerezza... forse... {Sfonandosi di sor^ 
ridere.) Or bene! confessatelo dunque, mio 
amico !... Amare una donna... in virtù della 
sua somiglianza con me... oh !... non è un 
rendersi infedele ! 

CARLO. 

Nondimeno ella non era Maria... Non ave- 
vamo anni ed anni d’ amore e di travagli che 
ci legassero 1’ uno all' altro per sempre !... ma 
ella mi ricordava... 
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MAaiA. 

Che cosa ? Parlate, Te ne prego ! 

CABLO. 

Mi ricordava i nostri primi giorni di spe- 
ranza che furono sì belli... 

HAKIA. 

Era dunque assai giovine?... 

CABLO 

Ne’ primi anni della prima giovinezza: gio- 
viale, ingenua, dotata di tutto il vostro brio 
d’ una volta ; spesso nel mirarla ho credulo 
di vedere voi a quegli anni, e forse a questa 
sola illusione avrei dovuta l’ idea... 

MABIA. 

L’ idea... di amarla, non è egli vero? 

CABLO. 

No... solamente... Ma non parliamo di que- 
sto, Maria ! 

MABIA. 

Oh! anzi parliamone! Continuate, Carlo. 
Solamente, dicevate? 

CABLO. 

Or bene ! Solamente credei leggere nel suo 
cuore quel candore di sentimento che avevo 
letto un giorno ne’ vostri occhi. 

,UABIA. 

Ed in allora?... 

CABLO. 

In allora... seppi che Maria era libera di 
disporre della sua mano. 

MARIA. 

Senza sentirne rincrescimento ? 
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CARLO. 

No, vedendo in ciò il presagio della mia 
felicità. 

MARIA. 

Ma quella era giovine! il lungo piangere 
non aveva estinto il fuoco de’ suoi sguardi ; 
il suo cuore non s’ era infiacchito sotto il 
peso de’ cordogli... ciò eh’ ella vi offriva non 
erano gli avanzi di una vita sfortunata... la 
giovinezza, la beltà, la gioia erano ciò ch’ella - 
avrebbe unito ai vostri destini. 

CARLO, turbato. 

In nome del cielo desistete da questi cru- 
deli propositi! 

MARIA. 

Ah Carlo ! avete impallidito. Se mai 1 * a- 
mastel... 

CARLO. 

Maria, mia bella Maria! Siate la mia com- 
pagna, la mia amica, la moglie mia! Ecco 
tutti i miei voti ! Il vostro amore è divenuto 
un mio possedimento, e tanti anni di sospiri 
e di espettazione lo hanno pagato ! r 

MARIA. 

Dunque, Carlo, vi credo, e sono la piò'' 
fortunata di tutte le donne. {Entra un servo.) 

IL SERVO. 

II signor di Melcourt. 

MARIA. 

Ecco già uno de’ nostri testimoni. 
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MELCOURT, ALBERTINA, CECILIA 
E DETTI. 

9IEI.COUBT, che ha udite le parole di Maria. 

E quegli sicuramente che meglio partecipa 
delia vostra gioia. 

ALBBUTIITA. 

Vieni dunque Cecilia! Tastai bene adesso . 

BIAHIA. 

Oh si ! Vieni, Cecilia ; venite, miei amici. 
Eccomi dunque circondata da tutte le cose 
che amo. Oh come in questa maniera suol 
essere bella la vita ! Sempre insieme ! 

HELGOUfiT. 

E il modo di non accorgersi d’invecchiare. 

ALBEETIRA. 

Invecchiare! £ dove andate voi a pescar 
fuori queste parole, signor di Melcourt? 
Vorrei essere dell’ Accademia per farle abolire. 
MELCOURT , sorridendo. 

E anche la vecchiaia? 

ALBEBTIRA. 

Non ci sono altri fuor dei goffi che in- 
vecchino. Il tempo è un codardo che non 
assalisce chi gli tiene testa, chi si ride di lui. 
MARIA, ridendo,. 

Faremo così anche noi’, e ci manterremo 
in forza per resistergli meglio... Vieni, mia 
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Cecilia ! {Ad Albertina e a Melcourt.) C’ è 
poi anche la sua felicità alla quale dobbiamo 
pensare. (Frewi/otit Cecilia che Maria guarda 
in volto più minutamente.) Ma come è pal- 
lida oggi questa creatura ! 

ALBEETiNA, o Cecilia. 

Non mostrarti dunque scompigliata a guisa 
d’una bambina. {A Maria.) Questa parola di 
matrimonio ba veramente alcun che di magi- 
co. Se la pronunziate per la prima volta di- , 
nanzi ad una ragazza, ella è tutta sossopra 
ancorché non si tratti di lei. 

MELCOOHT. 

Può essere un presentimento. 

ALBERTINA. 

Perche poi tutta questa emozione? Da vero, 

Maria, tua figlia è d’ una sensibilità tale !... 

Te l’ho detto spesse volte, e se tu m’.-»vessi 
badato, la sua educazione sarebbe stata affatto 
diversa. 

CECILIA, sforzandosi di sorridere. 

Mia buona madre ! 

MARIA. 

Fra non mollo anche la tua sorte sarà 
cangiata , tu potrai scegliere ; non troverai 
ostacoli tu ; oh ! la tua giovinezza sarà felice ! 
{Cecilia si rasciuga una lagrima senza che 
se ne accorga sua madre^ Vi sono state donne 
i cui anni migliori si passarono fra le lagri- 
me. {Guarda sua figlia.) Dio! 

CECILIA, da sè. 

^uale supplizio! 
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ALBEATiRA, a mezza voce a Melcourt. 

Quel poTero Carlo come è inquieto den- 
tro di sè ! {Forte.) Ma su via, Cecilia ! Non 
Tedi che figura fai ! Perchè non parli al si- 
gnor d’ Arbel. Egli è pure un’antica tua co- 
noscenza e ti trovavi si contenta quando 
eri con lui. 

MABiA, voltandosi con sorpresa. 

Come?... ma... Cecilia non lo ho ha mai 
conosciuto il signor d’ Arbel. • 

ALBERTINA. 

!' Si poi che lo ha conosciuto. L’anno scorso 
erano i migliori amici del mondo ai bagni 
di Baden. 

MARIA, stupefatta. 

Ai bagni di Baden ? 

MELCOURT, da sè. 

Dio mio ! Che cosa mi trasparisce ora ! 

ALBERTINA 

Tu sai bene che me l’ affidasti durante la 
malattia del signor Forestier e che passam- 
mo sei setlimane a Baden... Il signor d’ Ar- 
bel non ci abbandonava quasi mai. 

MARIA , con un dolore concentrato. 

Ahi 

ALBERTINA. 

Immaginati che folleggiavamo insieme come 
fanciulli. La gidvialilà della Cecilia confinava 
con la pazzia ! e il signor Cario... per dir 
la giusta verità, fu quello il solo momento 
in cui si mostrasse del tutto amabile. ... È 
quel tempo di cui ti parlavo poc’anzi. 
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HA AIA , da sè con angoscia. 

Qaale idea!... Ma no! non è possibile!... 
Oh no ! no ! 

ALBERTIITA. 

£ d' allora in poi Cecilia non faceva altro 
che dire: •< E quando torneremo a vedere il 
cignor d’ Arbel? n 

MARIA. 

Ah! Cecilia diceva questo? 

ALBERTINA. 

Ed io non sapeva che risponderle ; tn avevi 
preteso che stesse un anno lontano da te. 

MARIA, con freddezza e dignità. 

E ho fatto bene ; non è egli vero, signor 
d’ Arbel ? 

CARLO, nel massimo turbamento. 

Maria ! 

MARIA. 

Un momento! {Traendo Albertina in di~ 
sparte.) Mi ricordo che questa mattina mi 
hai detto qualche cosa... Ti vedeva ogni gior- 
no... da prima era malinconico .. poi divenne 
gioviale... 

ALBERTINA. 

Sicuro che questa mattina t’ ho detto que- 
sto ; ma tu non mi badavi ! 

MARIA. 

Aveva dimenticato il passato !... Parlava 
dell’avvenire! Allora io non era vedova!... 
e Cecilia era là ! 

ALBERTINA. 

Ti ripeto che abbiamo passati circa due 
mesi sempre insieme con lui. 
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UABIA. 

Gran Dio ! è dunque vero ? Ah ! Io dicevo 
non è un momento, vi sono donne ben in- 
felici, e per le quali la sorte è inesorabile! 

ME1.CODBT. 

Che cosa dite ? 

MARIA. 

Sì ; ve n’ ha di quelle che non aveano forse 
meritato un destino tanto crudele. Io ne co- 
nosco una di queste donne, di cui tutta la 
vita fu orribile. Se sapeste 1... 

MSLCOUBT. 

Quali idee ! 

MABIA.. 

Ella era per dar la mano di sposa airnomo 
che il suo cuore avea preferito ; tutta la sua 
anima gli aveva data!... poi venne un giorno... 
tremendo giorno in cui le fu forza scegliere 
tra l’amante c il padre, in cui si vide al 
bivio di essere -figlia snaturata, o amante in- 
fedele!... 

CECILIA. 

Ob ! sarà stato pur orrido quel giorno ! 
aiABiA', con vivacità. 

Come potete voi dirlo?... No, non arrive- 
rete mai a formarvi un’ idea nè del dolore , 
nè del coraggio di quella donna ! Il sagrifi- 
zio che le veniva comandato lo fece !... pur 
nulla può esprimere il patimento della sua 
anima !... quel patimento orribile al quale 
non cede... di cui trionfò per adempiere il 
suo dovere di figlia !... Ella scrisse allora al- 
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r uomo (111 lei amato .. lo avvisava della ne- 
cessità in cui trovavasi di rinunziare a lui !... 
Quella lettera non arrivò al suo destino, ec- 
cola qui! {Va al cassetto del tavolino e ne 
trae fuori la lettera. ) Voglio che vediate 
in essa quanto possa il coraggio, se è soste- 
nuto dalla tenerezza figliale! Ascoltate!... Ma 
no! {Da Jé.) Questa prova! (^or/e.) Leggerete 
voi. Cecilia. 

CECILIA. 

lol 

w&aiA. 

Sì. {Da sè.) Vediamo ! 

MBLcouET, da sè. 

'Che s’ intend’ ella di fare? 

CABLO, da sè. 

Tremo ! 

MARIA. 

Leggete, Cecilia... Leggete 1 Vostra madre 
ve lo comanda. {Le ha rimesso la lettera.) 

CECILIA, leggendo con voce commossa. 

tt Voi sapete quanto io vi amava. Si io vi 
avea data tutta l’anima mia, diletto amico». 
{Leva gli occhi verso Carlo senui volerlo.) 

MARIA , che la esamina con attentione. 

Lo guarda ! 

CECILIA, continuando a leggere. 

« L’angoscia che stringe questo cuore mi 
ucciderà, lo spero ». {Torna a guardar Carlo.) 
MARIA, da sè con V accento della disperatone. 

Ah ! non v’ ha piò dubbio ! £ lui ! 

Cecilia, leggendo. 

M Una lunga vita accompagnata da tanto 
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dolore sarebbe un supplizio troppo atroce. 
Carlo!... « {A queste parole interrompe la 
sua lettura.) 

Sì, Carlo ! si chiamava Carlo ! continuate. 
(Cecilia si rasciuga una lagrima.) Ella piange! 
CECILIA, come sopra. 

« Quante lagrime ricadranno sul mio cuore, 
perchè mi sarà forza nasconderle •». (La voce 
della leggitrice s'indebolisce.) 

MABiA, da sè. 

Oh quanto soffrirebbe ella pure 1 
CECILIA, come soprai 

w E se la morte non viene, che lung’anni 
d'ambascia trascorreranno per me, per me che 
sono sì giovine! n 

HABiA, da sè. 

Sì giovine!... la mia Cecilia che doveva 
essere tanto felice! 

CECILIA, come sopra, 

u Ma il dovere ha parlato , e qualunque 
sia il mio avvenire , non mi lagnerò della 
providenza, se ella assicura una felicità che 
mi è più cara della mia !... w (Nel leggere que.- 
ste frasi la voce di Cecilia si è fatta più 
ferma.) 

MABiA, da sè. 

La sua voce si è rinfrancala ; bene! bene! 
CECILIA, come sopra. 

u Amico mio, pregate il cielo per me af>* 
finché mi dia forza e coraggio... » 
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HAHiA, da sè. 

Dio ! si direbbe che è per morire anche 
lei! 

CECILIA, come sopra. 

« È la virtù ci consoli poiché non lo ha 
potuto r amore -n. (Stende la lettera a Carlo.) 
laARiA, prendendola essa e sostenendo Cecilia. 
Figlia !... 

CECILIA, gettandosi nelle braccia materne. 
Madre mia ! 

MAKiA, abbracciandola con eccesso di tene- 
rezza e volgendosi a Melcourt e a Al- 
bertina. 

£ mia figlia ! è la mia creatura ! picciola 
affatto, ella posava sul mio cuore per conso- 
larlo. Quand’ ella soffriva, il suo primo grido 
chiamava la madre , ed io era da lei ! Oh 
quanto soffre una madre ai patimenti della 
diletta sua creatura! Un giorno... ah! non me 
ne scorderò mai ! una crudele infermità, la 
tenea moribonda nella sua culla. Tutto era 
finito per lei, ciascuno dicea. Ma io, sentiva 

10 ch'ella non poteva morire senza sua ma- 
dre; la riscaldai; indovinai la natura del 
male; la risanai, aperse gli occhi, mi stese 
le sue piccole braccia... Gran Dio ! tu mi 
accordasti un simil contento , e ho ardito 
querelarmi della mia sorte?... e potrei ora per- 
dere un bene che tu m’hai restituito?... Oh 
Cecilia, la mia figliuola, i suoi freschi colori, 

11 suo dolce sorriso, la sua ingenua giocon- 
dità, tutte queste cose chi me le renderebbe? 
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Dovrebbe dunque la sua vita essere orribile 
come è stata la mia? Oh! della sua felicità 
io devo rendere conto al ciclo... a lei!.., a 
me medesima che sono sua madre !... sua 
madre ! (Spinge Cecilia fra le braccia di 
Carlo.) Entrambi non m’ abbandonerete più 
mai, (Carlo e Cecilia cadono a* suoi piedi; 
Maria li rialza tosto ; abbraccia la figlia, 
poi a Melcourt e ad Albertina.) Ella almeno 
sarà felice! 

ALBERTINA. 

Era dunque Cecilia!:.. 

HELcouBT, a Maria. 

Ma come? Sempre nuovi sagrifìzi! Ove 
ne sarà dunque il compenso? 

MARIA, raggiante e ponendosi una mano sul , 
cuore. 

Qui! (Poi alzando la mano al cielo.) E là! 


FINE dell’atto terzo BD ULTIMO. 
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